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INTRODUZIONE

La Resistenza contro il nazi-fascismo fu un fenomeno internazionale e
tuttavia profondamente radicato nella realta e nel territorio dei singoli
paesi. L'Italia occupa in questo contesto un posto particolare.
Cronologicamente, infatti, la Resistenza inizido qui piu tardi che altrove,
quando ormai erano sbarcati in Sicilia gli eserciti alleati e la svolta
decisiva della guerra era gia avvenuta.

Ma la Resistenza in Italia espresse una intensita tra le piu forti che un
movimento di liberazione abbia mai conosciuto. Le motivazioni possono
essere individuate in due ordini di fattori: innanzitutto nella forte
instabilita politica successiva all’armistizio di Cassibile (il fatidico 8
settembre), e inoltre nel carattere eterogeneo delle realta politiche che la
organizzarono. Infatti, in un’ltalia occupata per i due terzi, stremata dalla
stanchezza e dalla paura, potevano nascere due tipi di Resistenza: una
segnata dall'intreccio di attesismo e spontaneita, che forse ne rispecchia in
qualche modo la mentalital, oppure un'altra Resistenza, strutturata nelle
forme di un'estesa organizzazione politico-militare e profondamente
marcata da un elemento di direzione politica che la rendesse espressione
dei partiti anti-fascisti senza farla coincidere con essi. Prospettiva
tutt'altro che scontata.

Sarebbe sbagliato affermare che la Resistenza fu un blocco di forze
politiche solido e unitario che si decompose soltanto con la fine dei
conflitti perché le differenze furono chiare molto presto, ma quelle stesse
differenze all'interno delle realta che vi parteciparono determinarono la
liberazione del paese; perché basto alla guerra civile italiana la sostanziale

linea comune dell’antifascismo.

! Come gli atti di eroismo a Cefalonia, a porta S. Paolo, e il giorno della sollevazione del popolo napoletano contro i
tedeschi.
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L’identita italiana non era stata negata solo dall’esterno, ma era stata avvilita e negata
dall’interno, noi dovevamo combattere il fascismo fra di noi, fra gli italiani, e anche
dentro di noi. La costruzione di una vera democrazia richiedeva la messa in discussione

del nostro passato, non solo la sconfitta del nemicoZ.

Quello che nasce concretamente in quei mesi € quindi un insieme di
forze imprevisto, che si nutre del rapporto e del confronto con la massa
popolare che per la prima volta ragiona su di sé e sul proprio destino, che
si riappropria del territorio recuperando il legame inscindibile con esso e
cercando il senso della propria nazionalita come concetto che abbandona
la retorica di regime e si risolve nella riconquista della propria dignita di

popolo.

Se nel Risorgimento la frattura fra “democratici” e “moderati” fu completa e irrimediabile,
nella Resistenza, specie nei momenti decisivi, si assistette invece alla confluenza degli
sforzi ed ognuno porto il contributo della propria particolare ideologia e visione del
mondo: i comunisti la dura volonta combattiva e l'esperienza internazionale, i socialisti il
peso e l'autorita di una tradizione antica di lotte per il progresso e per la pace, gli
azionisti il fervore intellettuale e il repubblicanesimo intransigente, i cattolici la sincera
ansieta d'un riscatto morale-religioso, i liberali o coloro che erano veramente tali, il
richiamo a quella “Italietta” tanto seria e onesta di fronte alla corruzione dello Stato
fascista. Le energie della Resistenza tendono dunque a sommarsi e non a elidersi

vicendevolmente3.

Quando si ricostruiscono i termini di questa storia, non va dimenticato
che le due date che indicano il punto di partenza nazionale e
internazionale della Resistenza Italiana sono il 25 luglio e 1'8 settembre
1943. In particolare 1’8 Settembre rappresenta un momento drammatico,
la fuga del re e del generale Badoglio determina il disorientamento
dell’esercito che si ritrova abbandonato a se stesso, “i soldati che fuggono,
incarnano la fine della guerra italiana, e anche la dissoluzione di un

autonomo Stato Italiano”.

2 Vittorio Foa cit. in G. De Luna, La Resistenza tra storiografia e letteratura, in “Il Ponte”, 1995, LIn. 1, p. 117
3 R. Battaglia, La resistenza italiana: lo sviluppo dell’intervento armato fino all’insurrezione, in Risorgimento e
Resistenza cit. in E. Ragionieri (a cura di) Storia d’Italia, Einaudi, Torino, 1976, p. 2381-82.

4S. Peli, La Resistenza in ltalia, Einaudi, Torino 2004, p-19
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Nei giorni seguenti la disgregazione dell’esercito, i militari abbandonati
a se stessi cercano zone isolate dove potersi riparare dalla caccia metodica
che gia i soldati tedeschi hanno intrapreso, privilegiando montagne e
vallate delle Alpi e dell’Appennino.

I1 flusso verso le montagne coinvolge anche prigionieri anglo-
americani, poveri sbandati, gruppi di operai politicizzati, studenti
entusiasti, giovani infiammati dal desiderio di avventura, intellettuali in
cerca di riscatto; tutti improvvisamente mossi da uno stesso straordinario
senso del dovere. Da queste aggregazioni improvvisate, formate da
personalita estremamente eterogenee per esperienza, formazione e
obiettivi, emergono entro la fine del 1943 dei gruppi decisi a organizzarsi e
combattere. Molti sono ex militari che si uniscono per corpo di
provenienza, altri si trovano insieme per casualita, altri ancora per origine
geografica.

Le formazioni partigiane che nascono subito dopo 1’8 settembre sono in
Piemonte, Lombardia, Veneto, Emilia, Liguria, Toscana, Lazio, Abruzzo. Il
territorio diventa in questo contesto di guerra civile uno degli elementi
essenziali per comprendere non soltanto la Resistenza italiana ma anche
la letteratura che la raccontera; ovvero il legame imprescindibile del
combattente con la sua montagna, che si riveste di significati nuovi e

inusuali.

Il partigiano rimane una creatura fondamentalmente non urbana. Il suo ambiente
naturale € la montagna, dove le truppe nemiche fanno piu difficolta a convogliare la
propria presenza militare. [...] A poco a poco il cittadino trapiantato in questo ambiente
apparentemente ostile comincia a sperimentare una sorta di fusione con il mondo
esterno, una metamorfosi delle stesse categorie di pensiero che non ha equivalenti nelle

vite dei gappisti e che avrebbe lasciato una traccia indelebile anche nelle opere letterarie>.

La letteratura italiana del secondo Novecento € segnata da un esordio
che non puo prescindere da questo drammatico evento storico, anche per

un semplice dato biografico: tra i partigiani, infatti, sono presenti alcuni

5 G. Pedulla, Una lieve colomba, in Racconti della Resistenza, Einaudi , Torino 2005, pp- XI-XII
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scrittori e intellettuali, che lasciano le proprie citta per raggiungere i
luoghi inospitali dove sta nascendo la Resistenza.

I1  denominatore comune della narrativa resistenziale ¢é& la
partecipazione attiva al clima della guerra civile italiana quindi un
processo di recupero della propria esperienza in quel contesto, attraverso
la memoria. A questo proposito un saggio di Alberto Asor Rosa® individua
un rapporto stretto tra letteratura e memoria, generatore di immagini
poetiche uniche. In questo caso la descrizione di un paesaggio e la
relazione con esso € legata all’esperienza in prima persona e quindi
comprende significati intimi e simbolici che lo scrittore associa a tutti gli
elementi presenti. “La memoria ¢ una produzione di immagini e storie,
attraverso le quali 'uomo non fa che costruire, decostruire e ricostruire se
stesso””.

Questo — almeno in parte - spiega le ragioni per cui all’interno di una
narrativa apparentemente omogenea si riscontrano inaspettate differenze,
e come sottolinea Pedulla “Bisogna rassegnarsi: ’esperienza comune della
lotta antifascista non consente di ricondurre i diversi autori a una formula
unica, neorealismo o neoespressionismo che sia. Per ognuno degli scrittori
presi in esame avremo invece una Resistenza diversa: un tono, una
dizione , una voce caratteristica”s.

La Storia intrisa di memoria individuale diventa una letteratura carica
di avventure e drammi, si trasforma in una produzione di immagini e

storie in cui I'uomo, ex- partigiano ricostruisce se stesso, riscoprendosi.

La memoria percio crea: essa € tutt’altro che ripetitiva; non € un calco della nostra storia.
Non solo non si limita a ripercorrere il filo dell’accaduto [...] ma confeziona il “racconto”, -
la nostra storia “reale” nella memoria diventa sempre un “racconto”, molto simile nel suo
svolgimento e nelle sue dinamiche a quello letterario, che infatti da esso attinge come a
una delle sue principali sorgenti, - in un modo perennemente originale, e ogni volta vi

toglie o v’inserisce qualche nuovo elemento della favola®.

6 A. Asor Rosa, L alba di un mondo nuovo, Einaudi, Torino 2002

" Ivi, p. 10

8 G.Pedulla, Una lieve colomba, in Racconti sulla Resistenza, Einaudi, Torino 2005, p.- VI
? A. Asor Rosa, L’alba di un mondo nuovo, cit., p. 11
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Questa considerazione determina il fatto che il paesaggio reale che ha
accolto i partigiani durante i venti mesi di guerra civile, che ancora oggi
rimane li immutato, € un paesaggio che nelle pagine della letteratura
resistenziale viene investito di significati fortemente legati alle esistenze
singole e che diventa un luogo quasi a-temporale, sospeso e altro, rispetto
al puro aspetto di realta sensibile. Il paesaggio con i suoi elementi - i
boschi, gli accampamenti, le case dei contadini, le grotte, i fiumi, i sentieri
- acquista in quel momento storico, e per quei protagonisti, valori affettivi,
simbolici ed esistenziali.

Pertanto gli spazi vissuti assumono aspetti imprevisti e imprevedibili

per gli scrittori stessi, abitanti di quei luoghi e combattenti di quei luoghi.

Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio [...] Io ero della Riviera di Ponente [...]
Avevo un paesaggio. Ma per poterlo rappresentare occorreva che esso diventasse
secondario rispetto a qualcos’altro: a delle persone, a delle storie. I romanzo che
altrimenti non sarei riuscito a scrivere era qui. Lo scenario quotidiano di tutta la mia vita
era diventato interamente straordinario e romanzesco: una storia che si dipanava dai bui
archivolti della Citta vecchia fin su ai boschi; era l'inseguirsi e il nascondersi duomini
armati; anche le ville, riuscivo a rappresentare, ora che le avevo viste requisite e
trasformate in corpi di guardia e prigioni; anche i campi di garofani, da quando erano

diventati terreni allo scoperto, pericolosi da attraversarel©.

Da questo passo della prefazione del 1964 di Italo Calvino a Il sentiero
dei nidi di ragno si evince come il paesaggio si carica di connotazioni
soggettive e romanzesche che si sovrappongono alle realta quotidiane che i
partigiani avevano vissuto fino ad allora. Le citta perdono il loro aspetto
familiare e protettivo e diventano luoghi temuti a causa della presenza dei
fascisti, invece le colline, diventano luogo nuovo d’appartenenza della
figura del partigiano.

Questo studio parte dall’analisi del paesaggio e dei suoi elementi

considerando come fondamentale la componente autobiografica dei testi.

197, Calvino, prefazione del 1964 a [l sentiero dei nidi di ragno, Mondatori, Milano 2006, p. IX




— INTRODUZIONE —

Un punto di riferimento per 'analisi dei luoghi descritti dagli scrittori-
partigiani viene anche dallo studio di Gaston Bachelard sulle immagini
poetiche, qui l'autore indica limportanza di non legare le immagini ai
ricordi perché “I'immaginazione, nei suoi vivi atti, ci distacca allo stesso
tempo dal passato e dalla realta, apre nella direzione dell’avvenire”!!.Un
concetto che si coniuga a quello di Asor Rosa sullimportanza della
componente mnemonica che € punto di partenza per creare immagini
peculiari, caricate di nuovi significati. Limmagine poetica quindi
trascende quella sensibile e I'mmaginazione creativa interviene ad
arricchire il ricordo delle réveries individuali, cosi “alla funzione del reale,
indotta dal passato, [...] € mnecessario congiungere una funzione
dell’irreale”!2.

Quello che accade nella narrativa resistenziale € una sintesi tra Storia
e rielaborazione soggettiva della propria esperienza che genera una
tensione spesso evidente e drammatica negli autori che oscillano tra
I’esigenza di restituire i fatti e ’elaborazione intellettuale intima del proprio

modo di averli vissuti.

Cosi mi guardo indietro, a quella stagione gremita d’immagini e di significati: la guerra
partigiana, i mesi che hanno contato per anni e da cui per tutta la vita si dovrebbe poter
continuare a tirar fuori volti e ammonimenti e paesaggi e pensieri ed episodi e parole e
commozioni: e tutto € lontano e nebbioso , e le pagine scritte sono li nella loro sfacciata
sicurezza che so bene ingannevole, le pagine scritte gia in polemica con una memoria che
era ancora un fatto presente, massiccio, che pareva stabile, dato una volta per tutte,
I’esperienza, - e non mi servono, avrei bisogno di tutto il resto, proprio di quello che 1li non

c’é. Un libro scritto non mi consolera mai di cid che ho distrutto scrivendolo!3.

Risulta, quindi, una produzione letteraria specifica per il tipo di
argomento, che la accomuna, ma al tempo stesso diversificata dalle voci

caratteristiche che la raccontano.

' G. Bachelard, Poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1975, p.24
2 1vi, pp. 24-25
3 1. Calvino, prefazione del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, cit. p XXV
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Elementi spaziali e paesaggistici
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CAPITOLO 1

ELEMENTI SPAZIALI E PAESAGGISTICI

I romanzi e i racconti della Resistenza sono tutti ambientati nel
paesaggio storico in cui si la Resistenza si € effettivamente svolta: le Alpi e
L’Appennino, le case dei contadini e gli accampamenti militari, gli spazi in
cui si spostano e combattono i partigiani, le citta occupate. Il primo dato
che emerge da questa sorta di inventario topografico € che i teatri della
guerriglia sono tanti e diversi. Santo Peli, nel suo saggio sulla Resistenza
in Italia, ammette che per avere una visione completa di questo periodo si
“dovrebbe dare conto delle differenze tra la resistenza piemontese e quella
lombarda, ma anche delle diversita del movimento partigiano nelle vallate
del Cuneese e nella metropoli operaia di Torino”!4. Questo indica che il
legame con il territorio € fondamentale per la lotta stessa e i diversi spazi
che costituiscono la geografia resistenziale tante volte determinano le
differenze tra i partigiani. L’estrema varieta di questi luoghi ha delle
caratteristiche che diventano simbolo di una guerra e della condizione di
un popolo. Ognuno, nel suo aspetto particolare, assume un valore
aggiunto alla semplice presenza sensibile, perché nella letteratura della
Resistenza personaggi e territori sono inscindibili, e assumono un

significato specifico soltanto de messi in relazione.

Emerge nei testi il doppio livello — storico e letterario — del paesaggio, e
lo studio tipologico dei suoi elementi indica la natura peculiare di una
narrativa in cui la componente autobiografica ¢ estremamente presente.
Nella narrativa resistenziale il paesaggio assume significati di metafora, di

immagine simbolica che scavalca l'idealizzata didascalia, si compone in un

48, Peli, La Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2004, p. 11
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unico insieme espressivo, sintesi della qualita emotiva del soggetto e dati
esterni. L’esperienza diretta, infatti, attribuisce ai luoghi wuna
significazione supplementare rispetto alla semplice descrizione. Uno degli
aspetti dell’analisi di Lotman e Uspenskij sulla tipologia della cultura
evidenzia come nel sistema di trasmissione del messaggio ci siano due
possibili direzioni: quella 10-EGLI, cioé quando il destinatario
dellinformazione € una terza persona che non conosce il messaggio, e in
questo caso avviene semplicemente un passaggio di informazioni; e quella
10-10, cioé quando il depositario dell'informazione rimane lo stesso mentre
il messaggio, nel processo comunicativo, viene riformulato e acquista un
nuovo significato: “Cio € la conseguenza del fatto che viene introdotto un
secondo codice supplementare, e il messaggio di partenza € ricodificato
nelle unita della sua struttura, ricevendo cosi i connotati di un messaggio

nuovo”1s.

Quando il mittente trasmette un messaggio a se stesso (canale 10-10) si
verifica, infatti, una trasformazione qualitativa dell’informazione. Poiché
alla base dei romanzi presi in esame c’€¢ un’esperienza reale vissuta nei
luoghi in cui si svolge la guerra civile, il racconto di questa esperienza
testimonia, tra le altre cose, un’introspezione psicologica degli scrittori che
altera la realta dei luoghi geografici, che vengono restituiti con immagini
nuove, vincolate al modo di avere vissuto intimamente quel paesaggio. Gli
spazi descritti assumono pertanto significati peculiari perché, infine,
restituiscono al lettore un processo di elaborazione che, nella pagina

scritta, crea nuovi paesaggi poetici.

1.1 LA CcITTA

Una caratteristica importante della lotta partigiana € che fu pro aris et

focis, vale a dire una guerra combattuta per la propria terra, la propria

'®J. M. Lotman e B. A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 2001, p. 113
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casa, a difesa della famiglia e delle proprie risorse. L’esercito volontario
della Resistenza che si forma e si aggrega in montagna non € scisso dai
gruppi clandestini che si organizzano in citta, anche se le modalita della
lotta e la natura dei combattenti sono profondamente diverse: infatti, una
prima grande differenza all’interno della narrativa resistenziale € quella tra
partigiani di montagna e partigiani di citta. La citta, luogo primo di
appartenenza, improvvisamente si trasforma in uno spazio dai significati
capovolti, cessa di essere dimora di affetto e protezione e diventa un luogo
di diffidenza e di pericolo. Le citta sottomesse alla presenza dei nazi-
fascisti cambiano il loro volto, alterano la loro stessa identita, avvolte in
un’atmosfera di paura, con un tempo nuovo, scandito dal coprifuoco e con
uno spazio prigioniero della presenza dei militari armati che controllano il

territorio.

La sera Roma precipitava nel buio piu assoluto. Coprifuoco dalle otto di sera alle sei di
mattina. Verso le sette pomeridiane la citta era percorsa da torme di persone che
cercavano di raggiungere in fretta la lontana tana famigliare: 'unico rifugio sicuro in
quella giungla piena d’insidie, in cui rinchiudersi, tirando un sospiro di sollievo e
sbattendo velocemente il paletto della porta dietro le proprie spalle. [...] Verso le ventidue
si cominciava a sentire il passo delle pattuglie tedesche e fasciste: qualche grido
d’allarme, una fucilata, talvolta una raffica di mitra. Cominciava l'interminabile notte
romana. La citta intorno non c’era piu, sparita nel buio [...] Il passo cadenzato e pesante
delle truppe tedesche si udiva a un chilometro di distanza. Una certa cadenzata

pesantezza era la caratteristica inconfondibile del soldato tedesco!6.

Nei testi resistenziali emerge una sorta di distanza che s’instaura tra il
partigiano e la citta, una percezione nuova e aberrante di uno spazio un
tempo familiare e sicuro. Le citta occupate sembrano non essere quelle di
prima, producono un effetto di straniamento e stupiscono nei loro aspetti
piu naturali. Pietro Chiodi descrive questo cambio di prospettiva piu volte
nel suo diario. Il 21 settembre annota: “Mi sono fermato a lungo davanti

ad un locale di lusso ad osservare il via vai. Mi dava un senso di

' A. A. Rosa, L alba di un mondo nuovo, Einaudi, Torino 2002, p. 228-229
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stordimento vedere uomini che non fossero internati o ss. Ero nell’lombra e
rimasi a lungo ad osservare come gli uomini accompagnassero a casa una
donna o le accendessero una sigaretta”!”. Il 3 ottobre scrive: “verso le due
siamo a Torino. Torino non ¢ la citta dove ho fatto gli studi universitari ma
la citta dove ci sono le Nuove™8.

La dimensione sospesa e la trasformazione quasi fisica delle citta si
riproduce in molti testi con descrizioni fortemente evocative ad indicare
immagini nuove di qualcosa che non si riconosce piu. Gli scrittori-
partigiani si ritrovano a vivere in luoghi diversi da quelli di prima, quasi
surreali e spaventosi. Uno degli articoli che Carlo Levi scrive per la
Nazione del popolo, il quotidiano edito a Firenze dal CTLN,
immediatamente dopo la Liberazione, racconta bene la sensazione di
stupore nel riflettere sulla distanza che i partigiani sentivano rispetto alle

proprie citta.

Un’aria funesta ed eroica pareva coprire la citta, sotto il cielo azzurro percorso da nuvole
bianche, tra il ronzio estivo delle mosche e di un invisibile aeroplano. La guerra civile era
qui, tra queste pietre familiari, tra queste case di pace quotidiana, sotto gli occhi bestiali
dei verdi tedeschi che preparavano le rovine. Una citta si difendeva, tutta la vita era

mutatald.

I1 pathos della descrizione € forte, e Firenze prende le sembianze di
un’antica Troia invasa e violentata. La stessa sensazione emerge dal testo
di Asor Rosa che ricorda e riosserva Roma durante il periodo

dell’occupazione.

A un certo punto le divise fasciste metamorfosarono e, da grigio-verdi quali erano state
fino a quel momento sul modello della Milizia prima dell’8 settembre, diventarono

rigorosamente e completamente nere, anzi, color della tenebraZ0.

'7p. Chiodi, Banditi, Einaudi, Torino 2002, p. 81

8 Ivi, p- 95. "Le Nuove" sono il carcere giudiziario di Torino, costruito sotto il regno di Vittorio Emanuele 11°, tra il 1857
e il 1869. Durante il ventennio fascista e successivamente durante I'occupazione sono stati prigionieri delle “Nuove”:
oppositori al regime, partigiani, ebrei, deportati. Negli anni '80 “Le Nuove” vengono sostituite dal “carcere delle
Vallette”.

19C. Levi, La strana idea di battersi per la liberta, Spartaco, Caserta 2005, p. 151

20 A, Asor Rosa, L alba di un mondo nuovo, cit. p- 227
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Anche il primo libro sulla Resistenza, scritto da Elio Vittorini nel 1945,
descrive la citta in toni lirici e solenni. Il romanzo € ambientato nella
Milano occupata dai tedeschi, e segue le vicende di Enne 2, intellettuale
partigiano impegnato nella lotta dei GAP (Gruppi d’Azione Patriottica).

In un brano del testo Enne 2 accompagna a casa l'amata Berta, e
attraversa in bicicletta una citta devastata dall’occupazione: “Andarono un
pezzo per morte strade; di dentro Porta Romana verso la cerchia dei
Navigli, e poi sulla cerchia dei Navigli, verso San Lorenzo, verso
Sant’Ambrogio, verso le Grazie, sempre per morte strade, tra case
distrutte, nel sole di foglie morte dell’inverno”!. E limmagine di una
Milano distrutta, uccisa da una guerra civile assurda e necessaria. E’
questo carattere di necessita che si afferma in Italia in questo momento
storico, ed €& sottolineato nell’articolo di Carlo Levi che riflette sulla
guerriglia di citta, quella organizzata nei GAP, che attraverso azioni di
sabotaggio e attentati a strade, ferrovie, arsenali, aeroporti, cerca di
minare la stabilita militare e politica dei fascisti. Scrive Levi: “Firenze
aveva dovuto inventare la guerra partigiana, la guerra di citta, i Comitati di
Liberazione come organi di governo. Erano scoperte nate con il carattere
delle cose necessarie”??.

[ Partigiani di cittda cercano quindi di sopportare quei mesi
d’occupazione nascosti e attenti, consapevoli di dover gestire una guerra
sotterranea che non sarebbe mai potuta diventare frontale. Un esempio
dell’organizzazione antifascista cittadina si trova nei racconti di Romano
Bilenchi. L’autore descrive la presenza rapace dell’esercito occupante in
citta: “I fascisti e i nazisti saccheggiavano i bar e i caffé”, oppure
“entravano nelle ville lungo il Mugnone, sparavano dalle finestre oltre il
fiume, gettavano fuori quello che trovavano, soprattutto stoviglie [...]
Quando si erano sfogati se ne stavano calmi per qualche giorno”238. In

generale, Firenze viene descritta come invasa da una presenza prepotente

2LE. Vittorini, Uomini e no, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2003, p. 133
22 C. Levi, La strana idea di battersi per la liberta, cit., p. 153
2 R. Bilenchi, I tedeschi, in Racconti della Resistenza, cit., note pp- 290-293
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e indifferente, che s’incontra ad ogni angolo di strada. Nell’ Attentato,
ambientato in una citta che pullula di militari tedeschi e fascisti, si legge:
“Nel pomeriggio il caffée Paszkowski si riempiva di ufficiali tedeschi di ogni
arma e di ogni grado™*. Il protagonista descrive le operazioni quotidiane
dell’organizzazione clandestina del PCI, l'utilizzo di tutti i mezzi possibili

per osteggiare 1’esercito occupante:

Tenevamo molto aggiornato, per mezzo dei cronisti che visitavano la questura, la
prefettura, i commissariati, le caserme dei carabinieri, i pompieri e gli ospedali, un
quadro completo di cido che accadeva in citta, dai delitti compiuti dai nazisti e dai fascisti
fino ai loro pitl piccoli furti nelle case, nei bar, nei negozi. Se in una strada la popolazione
s’era opposta ai fascisti lo sapevamo dopo poco tempo, e avvisati da una nostra staffetta
[...] uno o due compagni giungevano sul posto con un pacco di manifestini che incitavano

alla lotta2s.

Le modalita di questa lotta sono queste: attesa e ombra, una guerra
basata su depistaggi, sul controllo degli spostamenti nemici e sulle
informazioni rubate. Pratolini concentra in un breve racconto il carattere
silenzioso di questa guerra combattuta senza armi quando descrive “gli
assurdi guerrieri, il cui successo, entro il cerchio di una leggenda
paesana, consisté tutto nel riuscire a mantenere il mistero, incubo della
loro sterminata, silenziosa presenza. Finché era maggio, venne sempre
meno di lontano, come portato dalla brezza del Tevere, dalle colline, il
rombo del cannone, lontanissimo ancora tuttavia, che invece di
incoraggiarli, giorno dopo giorno, li irritava”?6.

L’esercito irregolare partigiano, per inferiorita numerica, qualita
strategica ed equipaggiamento non era in grado di sostenere una battaglia
e un’occupazione in territori “chiusi” che potevano essere facilmente isolati
e circondati. La testimonianza storica ¢ data dall’esito disastroso delle
Repubbliche Partigiane, o meglio zone libere, perché come specifica Santo

Peli: “Non tutte le zone libere ebbero la caratteristica, per durata,

24 R. Bilenchi, L attentato, in Racconti della Resistenza, cit., p-277
2 Ivi, pp. 278-279
26y, Pratolini, La primula rossa alla tomba di Nerone, in Racconti della Resistenza, cit. p. 331
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intenzioni, realizzazioni tali da giustificare il pitl impegnativo e specifico
termine di ‘repubbliche™27, nate tra il giugno e 'autunno del 1944. Santo
Peli, nella sua analisi del fenomeno scrive: “La collocazione geografica delle
zone libere favorisce spesso le ritorsioni delle autorita fasciste e tedesche,
che possono facilmente isolare i distretti partigiani”?8.

La dimensione di questo fallimento trova la piu eloquente espressione
letteraria ne I ventitré giorni della citta di Alba. In questo racconto lucido e
anti-retorico, Fenoglio apre la narrazione con un esordio-epilogo che
chiarisce subito i toni: “Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la
persero in duecento il 2 novembre dell’anno 1944729,

Nel racconto di Fenoglio si osserva la diffidenza e la distanza dalla
citta, nonostante proprio Alba sia la citta natale dell’autore e quindi del
suo personaggio, € in qualche modo si spiega perché la collina sia

considerata come il nuovo territorio di appartenenza del partigiano:

Quella prima notte d’occupazione passo bianca tra civili e partigiani. Non si pud chiudere
occhio in una citta conquistata a un nemico che non € stato battuto. E se il presidio
fuggiasco avesse cambiato idea [...] e cercasse di rientrare ad Alba quella notte stessa?
[...] quel pericolo era nell’aria e stranamente deformava le case e le vie, appesantiva i
rumori, rendeva la citta a momenti irriconoscibile a chi c’era nato e cresciuto. E i
partigiani, che in collina riuscivano a dormire seduti al piede d’un castagno, sulle brande

della caserma non chiusero occhio3°.

Da questo brano risulta il capovolgimento di una situazione naturale.
Alba - luogo d’origine di tanti combattenti — € sentita come spazio
estraneo, citta conquistata ai nemici, che da un momento all’altro possono
rientrare.

Quando Pedulla pone l'accento sulla “natura fondamentalmente non

urbana”! del partigiano, non esclude, comunque, limportanza della

27S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p- 96

2 Ivi, p. 98

¥ B. Fenoglio, I ventitré giorni della citta di Alba, Ivi, p. 89
O 1vi, p. 92

31 G. Pedulla, Una lieve colomba, Ivi, p- XI
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guerra di citta che si organizza nei GAP e coordina le direttive dei
principali partiti politici antifascisti attraverso i CLN.

Infine, la guerra civile che si consuma in citta evidenzia uno degli scopi
fondamentali della battaglia italiana per la liberta, perché risiede nei
luoghi che rappresentano 'avamposto della nuova Italia contro i residui di
quella antica, il regime di retorica e violenza della dittatura fascista.
Questa guerra offre al paesaggio intero 'immagine di un territorio nuovo,
attribuendogli un riconoscimento di realta geografica che si avvia a

diventare realta politica.

1.2 MONTAGNA E COLLINA

Durante l'occupazione di Alba, nel libro grosso di Fenoglio, si legge una
frase che suggerisce la natura territoriale della lotta partigiana, che indica

la preziosita dei luoghi che sono 'unica vera speranza di resistenza:

“Dove sono Nord e Lampus?” — domando Johnny. — “Sono tornati in collina. Non sgranare
gli occhi. Le colline sono infinitamente pit importanti della citta. Naturalmente

torneranno di volata al primo allarme”32.

Nonostante l'estrema varieta dei luoghi in cui si svolge la guerra civile,
gli ambienti simbolo della Resistenza italiana restano le montagne e le
colline del centro-nord. Sono un punto di partenza per cercare di
recuperarne il senso, per immaginare gli uomini e le donne partigiane
muoversi dentro un’esperienza storica straordinaria. Il paesaggio letterario
che s’intravede sullo sfondo dei romanzi € ben piu articolato di una
semplice ambientazione perché diventa, appunto, il comune denominatore
di una narrativa che al suo interno ¢ profondamente eterogenea per
personalita, esperienze, opzioni ideologiche.

Uno degli interventi che Calvino raccoglie nel suo saggio Una pietra

sopra a proposito letteratura italiana contemporanea, trova il punto di

32 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, Einaudi, Torino 2003, p. 261
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partenza nella narrativa resistenziale, che inaugura la letteratura del
secondo Novecento e chiude i conti con la vecchia cultura dellTtalia
monarchica e fascista. Conclusa l’esperienza partigiana, gli autori si
ritrovano quel “multicolore universo di storie” da raccontare, e Calvino
scrive: “cercavamo immagini del mondo, cercavamo qualcosa che nel
mondo delle parole e delle immagini valesse la forza e la tragicita del
nostro tempo”33. La descrizione letteraria delle montagne e delle colline
sembra, tante volte, rispondere a questa ricerca, perché unisce le
personalita diverse degli scrittori-partigiani, perché rivela i luoghi investiti
di un significato inatteso, e comunica al lettore il rapporto emotivo e
viscerale non solo con il territorio ma con tutta quella esperienza, che si
rivela nella sua interezza solo a posteriori.

Nessun autore inserisce la propria narrazione in una ambientazione
didascalica, ma tutti, nel proprio modo di ricordarla e riviverla nella
pagina scritta, lasciano emergere l'importanza delle montagne e delle
colline in cui hanno vissuto e combattuto, descrivendo un paesaggio
legato spesso alle sensazioni intime o a riflessioni di carattere esistenziale.

Giorgio Bocca, nell’introduzione del suo ultimo libro, cita il bellunese
Dino Buzzati facendo proprie le sue parole, e mette subito l’accento
sullimportanza e sul significato delle sue montagne e sul rapporto

profondo con esse:

Come Dino Buzzati potrei scrivere che “tutte le mattine della vita, alzandomi dal letto e
affacciandomi alla finestra della mia camera, ho visto una cerchia di monti. I monti della
mia esistenza, stampati non solo nella memoria ma nel profondo della coscienza, da quei
monti strettamente condizionato”. Su quei monti ho conosciuto le guerre della mia vita,

la fascista e la partigiana, i miei nemici e i miei maestri, fra cui ritorno in queste pagine34.

Accade frequentemente nei romanzi che il punto di partenza per
recuperare il senso della Resistenza sia individuato nei monti dove si &

combattuto. Meneghello apre il suo romanzo — pubblicato nel 1964, molti

331. Calvino, Una pietra sopra, Mondadori, Milano 2006, p. 58
3% G. Bocca, Le mie montagne, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 7-8
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anni dopo la fine della guerra — in cui racconta la guerra civile antiretorica

e tutta impreparata dei Piccoli maestri, partendo dall’Altipiano di Asiago.

“Ci siamo” dissi alla Simonetta. “E’ qua.” [...] Una crepa orizzontale, uno spacco in un
tavolato di roccia. Il paesaggio era come me lo ricordavo, forse un po’ pitt ameno. [...] Ma
si, durante un rastrellamento sono venuto a finire qua; ora sono qua di nuovo. Il legame
tra allora e adesso ¢ tutto li, e non lega molto. Ma si, € in questo punto della crosta della
terra che ho passato il momento piu vivido della mia vita, parte sopra la crosta, correndo,

e parte subito sotto, fermo. E con questo?35

L’autore dichiara nella Nota alla fine del romanzo: “Volevo esprimere
un modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioé
in chiave anti-retorica e anti-eroica. Sono convinto che solo cosi si puo
rendere piena giustizia agli aspetti piu originali e interessanti di cio che &
accaduto in quegli anni”. I suo romanzo infatti offre una visione
estremamente lucida e distante da tutti gli altri racconti della guerra
partigiana ma il denominatore comune di tutta la narrativa resistenziale
che ¢ quel senso d'appartenenza al territorio — soprattutto quando si tratta
dalla montagna - prescinde dalla considerazione a posteriori
dell'esperienza. Meneghello, anzi, sottolinea il legame emotivo che si crea
con il paesaggio considerando i luoghi come l'unico appiglio al reale di
un’esperienza vissuta con limmaturita e lincosciente entusiasmo dei

giovani studenti.

Avevamo ancora un aggancio con la realta, un luogo remoto e formidabile dove terminava
un grande cordone ombelicale, 'ombelico del nostro mondo. Si chiamava il Pian Eterno.
Li doveva avvenire un lancio, cioé uno sbruffo di quei succhi guerreschi, armi, cartucce,

di cui era piena la placenta del cielo36.

Qualche pagina dopo, ancora piu chiaramente, Meneghello scrive:

E perché la nostra provincia é fatta come é fatta, & per quel dono alto e compatto di Dio

che ¢ il bastione dell’Altipiano; e chi vorra andarci su come noi a piedi, in una futura

B, Meneghello, I piccoli maestri, Bur, Milano 2006, p. 9
¥ 1vi, p. 61
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guerra civile, trovera che alle parole, andare in montagna, corrispondono punto per
punto le cose; a un dato momento, dopo gli approcci con mezzi civili, ci si trova
letteralmente ai piedi di un monte, gli accompagnatori dicono “ciao allora” e vanno via; e
cosi si resta li davanti a questo monte, e dopo un po’ si fa un passo, fuori della pianura

clandestina, e s’'incomincia ad andar su3”.
)

[ monti, “alti alti nell’aria nera” e lontani, vengono riconosciuti come la

conferma che la lotta dei ribelli esiste e si puo prenderne parte.

Camminiamo un pezzo sulla strada in fondovalle; prendiamo un sentiero a destra che si
aggrappa al monte, e in pochi minuti siamo alti alti nell’aria nera. Andiamo su per
qualche ora al buio; ci fermiamo in una piccola radura sul dosso dei monti. La
esplorammo a tastoni, c’era una malga, sprangata. Questo posto si chiama Landrina;
nevica. Ora chi ci ha accompagnati torna git: restiamo soli, io Nello e Bene. Ci si mette a

dormire nel porcile di fianco alla malga. Siamo arrivati, siamo i partigiani3s.

Il riconoscimento di questo luogo come proprio dei partigiani quindi,
ma anche l'inizio di una nuova quotidianita, di nuove priorita e di nuove
necessita. La natura delle montagne ¢ gia una dimensione sospesa,
lontana dalla realta cittadina dei regimi e delle occupazioni, la montagna —
come scrive Bocca — abitua a “grandi egoismi” e insegna “la filosofia della
sopportazione”, e i partigiani imparano a vivere nella natura ostile di

questo elemento a sé.

Ci sembrava quasi impossibile che uno della montagna s’interessasse del Benito, della
politica. Un giovane borghese qual ero, se incontrava un montanaro gli parlava come se
fosse una razza subalterna. [...] Ma adesso, nell’'ottobre del 1943, le cose erano cambiate,
in montagna dobbiamo viverci, con Marella dobbiamo fermarci a berne una, a ragionare;
dai valligiani dobbiamo imparare a badare al mulo, a portare pesi, a cercare il cibo, a
cuocere il cibo, a cercare armi, munizioni, a riempire i carri di fascine e a spargere la
segatura sopra le armi. Prendere armi, sotterrare armi, spostarle dovunque, nei boschi,
nelle malghe, nelle tombe dei cimiteri, trovare farina, lardo, olio, castagne, capire che per

portare al fuoco una squadra partigiana di dieci ne occorrono altrettanti per i servizi, per

37 Ivi, p. 66
B Ivi, p. 46
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fabbricare un giaciglio con tronchi di pino incastrato, letti con le cortecce di betulla

coperti da sacconi di foglie39.

Questo senso di nuova consuetudine e l'inconciliabilita con lo spazio
cittadino si mostra spesso nei romanzi, e Fenoglio sottolinea questo punto
marcando profondamente il confine che € stato oltrepassato. Un’esempio
di distanza dal passato “civile” si legge nel Partigiano Johnny, quando in
casa dell’enologo B., Johnny viene accolto da “tre giovani donne dalla
fatua mondanita della Fulvia di Una questione privata™0. Qui la sensazione
di estraneita e di disagio conferma al personaggio che la vita, le
convenzioni e le regole cittadine non appartengono piu a lui che € un

partigiano, e che vive in collina.

Johnny stava malagiato nella dolce comodita antica della poltrona, con signore e
signorine dirimpetto, lottava per ritrovare ’antica disinvoltura ed homeliness. [...] Tutto
cid era cosi assurdo, piombato in una vasca irreale: proprio non poteva comunicare piu

con quel tipo umano, nessun ulteriore rapporto, se non un muto sorriso, sfingico*!.

In questo brano del testo si avverte come il personaggio senta di avere
fatto un salto indietro nel tempo, come se adesso venisse da un altro
mondo, e quando decide di allontanarsi da Alba: “Sospiro alla sua citta,
pensando che la miglior cosa era rivolgersi subito alle colline, le spalle ad
essa e la fronte alla ventosa tenebra delle alte colline”?. Lo spazio
“naturale” di Johnny € diventato la collina, che rappresenta nel processo
di rielaborazione di Fenoglio una condizione esistenziale. Quella del
partigiano.

Meneghello, nel capitolo 10 del suo romanzo, descrive la diffidenza
assoluta verso la citta che diventa quasi odio per i civili che continuano ad

abitarla:

¥ G. Bocca, Le mie montagne, cit., p. 38
Y. Guglielmi, I materiali di Beppe Fenoglio, in, La prosa italiana del Novecento 11, Einaudi, Torino 1998,
139
% B. Fenoglio, Il Partigiano Johnny, cit., p. 151
42 .
Ivi, p. 154
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Nella citta la gente faceva i fatti suoi. C’erano i bar, i cinema, i tram, i giornali: roba da
matti. In un primo momento questo si percepiva semplicemente come il regno di Satana
[...] Bisognava stare in guardia per non concludere d’istinto che tutti questi cittadini
traditori, tutto questo impianto di portici, di fornici, di bar, di cloache, di caserme, di
rotaie, rappresentasse semplicemente il mondo da sterminare. [...] In fondo al cuore mi
pareva di detestare la societa, non solo questa in particolare, ma ogni societa
urbanizzata, e quasi la societa in sé, la bestiale convivenza degli uomini civili, schifosi
parassiti gli uni degli altri. Succhiatevi il vostro schifoso sangue, pensavo; convivete.
Benedetta la nostra Tebaide, dove cercavamo l’acqua negli anfratti della roccia, e il corvo

ci portava la polenta e la margarinal!43.

In tutti i testi € comune l'appartenenza ai luoghi che s’imparano a
conoscere e ad affrontare, per questo G. Pedulla scrive che il luogo € una
caratteristica specifica della guerra partigiana, “indica la sua natura, il
suo legame inscindibile con una terra e con un paesaggio”4, e ricorda
oltretutto che “dal momento che combatte in svantaggio numerico, e che
solo in virtu di questo rapporto speciale con il territorio riesce a ribaltare a
proprio favore dei rapporti di forza cosi sfavorevoli, non puo permettersi di
rinunciare alle sue doti camaleontiche, alla protezione dei contadini, alla
conoscenza capillare dei posti”#>.

Questo senso d’appartenenza viene indicato con precise scelte e
sottolineature linguistiche, sempre nel romanzo di Meneghello si legge: “Il
tenente Mosele ci accolse con cordialita: ‘Bravi’ disse. ‘Stanotte vi faro
accompagnare dentro.” Dentro, a Asiago vuol dire sui massicci a nord; e 1i
su questi massicci, fuori vuol dire Asiago”#®. Dove, naturalmente, chi sta
“dentro” sono i partigiani.

Ma anche in altri punti del romanzo si legge “ Era una bella parte
dell’Altipiano, nuova per me: boschi di conifere, valloncelli, circhi,
bastoncini di roccia. ‘Qua siamo padroni noi’ dicevo a Lelio”#7. E ancora

avanti: “Il Bosco Secco fremeva di vita, e mi sentivo relativamente

43 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 208
# G. Pedulla, Una lieve colomba, cit., p- X
v, p. X1

46 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 68
T 1vi, p.82
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contento. L’Altipiano pareva praticamente nostro, e veniva fatto di
pensare: questa parte dell’ltalia € libera”™8.

Un rapporto estremo, quasi di incondizionata devozione si trova nelle
pagine dei romanzi di Fenoglio, in Una questione privata, che Calvino
definisce “Un libro di paesaggi”, ma anche nel Partigiano Johnny, dove Il
pathos del luogo assume un ruolo importante e testimonia non solo la
scoperta e 'adattamento in un ambiente nuovo, che sembra eterno, ostile,
dominio della natura e non dell'uomo, ma dimostra anche che la
letteratura del secondo Novecento, inaugurale di una nuwova cultura
individua nel rapporto col paesaggio un veicolo per esprimere la riflessione

esistenziale dell’esperienza storica.

Parti verso le somme colline, la terra ancestrale che l'avrebbe aiutato nel suo immoto
possibile, nel vortice del vento nero, sentendo com’¢ grande un uomo quando ¢ nella sua
normale dimensione umana. [...] E anche fisicamente non era mai stato cosi uomo,

piegava erculeo il vento e la terra*.

1.3 PAESI E BORGHI

I presidi partigiani in collina sono circondati dai paesi che subiscono
ma anche affrontano la Resistenza, alcuni occupati dalle basi partigiane,
altri dalle caserme nazi-fasciste. Terreno di scontro e di rappresaglie i
paesi sono anche i punti di riferimento per gli spostamenti da una parte
all’altra e rappresentano un’opportunita di rifugio e di sussistenza per i
combattenti. Nel Partigiano Johnny, il presidio garibaldino di un borgo
viene cosi descritto nel momento di un accerchiamento nemico: “Da
dentro le case la disperazione esplodeva. Le donne piangevano sugli usci, i
bambini dai letti e dalle culle, gli uomini spallavano nelle viuzze, alla
cieca, tutte le cose di casa che tradivano un contatto, un uso

partigiano”®0.

B 1Ivi, p. 96
49 B. Fenoglio, 1l partigiano Johnny, cit., p. 51
9 B. Fenoglio, 1l partigiano Johnny, cit., p. 130
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I1 risultato di questo “uso partigiano”, quindi della presenza dei ribelli,
determina quasi sempre una ritorsione feroce da parte dei nemici sugli

abitanti.
Johnny guardo indietro, verso Murazzano, al margine della zona infetta. Il paese appariva
come moltiplicato nel suo volume, come chi per paura si gonfia per maggior vistosita ed

attrazione, ma non appariva piu abitato e lively d'una acropoli Maya5!.

I partigiani hanno estrema consapevolezza del fatto che ogni azione di
guerriglia pu0 scatenare la reazione nemica sui civili. In Primavera di
bellezza la descrizione di Garisio, dove si aspetta una rappresaglia, lascia
comprendere gli animi scossi dei partigiani, che in qualche modo si
sentono colpevoli e responsabili ma al tempo stesso sono consapevoli di
non avere alternative: “Poi Tito gli diede il gomito e indico Garisio. Il paese
figurava come un bastimento in bilico sull'ondata maggiore di quel mare
solidificato d'incanto. La nebbia scalava l'enorme collina, rapidamente
uncino l'abitato e lo fascido tutto. Solo piu la cuspide del campanile
affiorava, vi si era impigliata, dopo molto vagolare, una ragnatela di vapori
nerastri”>2. I paesi cambiano la loro immagine a seconda della situazione
che li vede coinvolti. Ora sono esclusivamente mete di spostamenti, luoghi
d'appoggio e di conforto; ora teatro crudele della guerra fratricida.

Da un punto di vista territoriale 1'elemento caratterizzante dei paesi €
la posizione geografica; in basso rispetto alle basi in collina, quindi
possibili da sorvegliare, in grado di dare segnali di quello che sta per
accadere, luoghi scoperti rispetto all’angolo di visuale dei ribelli e per
questo capaci di rappresentare un vantaggio strategico. Piu volte si mette
in evidenza questa posizione favorevole - dall’alto — dei partigiani rispetto
ai movimenti dei nemici che partono dai paesi sottostanti. Nel capitolo 16
del Partigiano Johnny “il tremendo occhio di Johnny” studia gli

spostamenti dei camions fascisti:

SUIvi, p. 135
S2B. Fenoglio, Primavera di bellezza, Einaudi, Torino 1991, p. 147
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Johnny guardo indietro al paese, che pareva risentire la sua eccessiva nudita nella piena
luce meridiana. I paesani stavano sprangando tutto, come una fortezza od una nave, e le
chiusure delle imposte e degli usci detonavano come colpi d’arme da fuoco. [...] Per le
undici i fascisti vennero gia in piena vista: indossavano gia le mimetiche, ma erano
ugualmente perspicui ai giovani occhi dei partigiani. Erano molti, la curva ultima li stava

eruttando a fiotti continuiSs.

E importante sottolineare che in questo brano come in quello
precedente, si legge che Johnny “guarda indietro”, come per marcare la
piena consapevolezza del suo posto in collina, con i paesi alle spalle
lasciati a un destino diverso dal suo - messi al fuoco, o risparmiati dai
nemici - comunque parte di una realta altra.

In generale, a differenza della citta, il paese € descritto come un luogo
piu familiare che rappresenta — quando € possibile — anche uno spazio
d’incontro e di “pausa” dalla dimensione pressante della guerra.
Un’esempio ¢ dato ancora da Fenoglio che nel PJ descrive Santo Stefano
Belbo come ritrovo dei partigiani, sia badogliani che garibaldini (che non
mancano di manifestare il loro scontro ideologico) durante l'estate del
1944: “Santo Stefano era la festiva mecca dei mille e mille partigiani,
azzurri e rossi, delle basse Langhe. Johnny ed Ettore ci scesero anch’essi
quasi ogni domenica [...] respiranti anch’essi quella soave, ristorante aria
di civilta quasi cittadina [...] Il grosso paese, essendo il centro geografico di
confluenza delle aree azzurra e rossa, era conseguentemente, nei giorni di
festa, lo scoglio di frangimento delle due ondate 54”.

Ma i paesi e i borghi del nord d’Italia (da cui provengono molti dei
partigiani impegnati in collina) sono soprattutto il teatro di guerra in cui
si realizza la collaborazione della popolazione civile alla lotta. Ed ¢é, in
parte, questa presenza umana, “civile”, che conferisce ai paesi un
carattere peculiare nella storia della Resistenza. Gli abitanti dei paesi, o
dei casali sparsi per le colline, “offrono” il proprio spazio ai partigiani,

appoggiandoli fino a quando € possibile. In un brano del Partigiano

53 B. Fenoglio, 1l partigiano Johnny, cit., p. 175
 Ivi, p. 169
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Johnny, per esempio, si legge: “Gli abitatori occhieggianti dalle loro
microscopiche finestre, lasciando il loro spazio ed averi ai partigiani che
avevano fatto la battaglia coi fascisti senza averne la peggio, anzi...”55.
L’appoggio dei contadini — non sempre volontario - viene descritto nei
romanzi come un supporto fondamentale alla lotta partigiana, ma la loro
presenza determina al tempo stesso un limite: se da un lato offrono cibo e
nascondigli, dall'altro si confermano povera gente costretta a fare i conti
con la guerra, popolo vulnerabile e indifeso. Pertanto rappresenta spesso
un'ulteriore responsabilita per i partigiani. Da un punto di vista logistico,
invece, paesi e borghi sono un’incognita, rappresentano uno spazio
ambiguo: € vero che sono luoghi in cui i partigiani possono stabilire con
facilita un presidio, ma sono anche spazi raggiungibili, circondabili,
isolabili. Diventano allora una sorta di territorio ambivalente, accessibile
alle parti contrapposte. Una panoramica generale si trova ancora nel
Partigiano Johnny: durante la prima azione insieme ai badogliani, Johnny
e Pierre studiano le mosse strategiche per un’imboscata e discutono sulle
conseguenze che l’azione potrebbe avere sui civili, e si legge: “Pierre, alla
buona maniera antica, voleva postarsi avanti al paese e morire per la sua
verginita. Ma Johnny osservo che quella era la piu sentimentale e iniqua
delle posizioni; molto meglio il mammellone a destra del paese, coronato di
utile vegetazione e col pendio apprezzabilmente ripido. Ma Pierre osservo a
sua volta che con quel piano si lasciava via libera ai fascisti per il paese,
con le immaginabili conseguenze di ferro e fuoco”>®

I paesi intorno alle colline sono dunque coinvolti a tutti gli effetti nella
guerra civile, sono i riferimenti logistici. Pit avanti, quando l’azione
d’attacco partigiana a Mango ha avuto buoni risultati si legge 'entusiasmo

collettivo:

Sentirono il paese rioccupato da Pierre, ed esso luceva di molte luci nell’alta sera, come
se, dopo aver fronteggiato i fascisti si sentisse di violare una tantum le norme contraeree

e di provocarne i rischi. [...] Tutta la gente era in istrada, in quella asperrima strada che

53 Ivi, p. 99
 Ivi, p. 173
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lo taglia dall'uno all’altro estremo, mista ai rioccupanti partigiani, nell’alone grezzo e
casalingo delle luci interne, in confortevole e confortante specie di chiacchierata serale

festiva®7.

Giorgio Bocca specifica perd la componente positiva di questa natura
legata ai civili dei borghi disseminati in montagna. Questi “personaggi
strani del bosco” — come li definisce Bocca — si legano ai partigiani: “si
arriva a un rapporto di vita e di morte, migliaia di partigiani feriti nelle
case delle famiglie dei montanari, c’¢ anche il terrore comune che ti lega.
Boves ha aperto la stagione del terrore, la saldatura resistenziali tra
partigiani e montanari € avvenuta: si vedono civili sparare fino a morte
sicura dall’alto dei campanili”>8.

Spesso borghi e paesi sono individuati e descritti nei testi resistenziali
come zone di passaggio per spostarsi in collina, simili a una porta
d’accesso alle colline, e in questo caso diventano uno spazio transitorio
che non sempre si sente coinvolto nella guerra civile. Nel romanzo di
Meneghello i paesi sono piu volte descritti come una sorta di territorio
“assente”, silenzioso, chiuso in wuna preoccupazione indifferente e
misteriosa. Al momento della scelta dei piccoli maestri di spostarsi in
montagna la zona del Bellunese ricorda I’Acheronte dantesco che

sottolinea l'atmosfera incantata del passaggio:

Nel Bellunese c’@ un budello di valle che si chiama Canal del Mis. I luoghi che vi danno
accesso li ho conosciuti solo di notte, Sospirdlo, Sédico, Mas, Santa Giustina: terre
notturne. La struttura della zona mi sfuggiva, ammesso che ci sia: c’erano borghi, campi,
argini, greti, strade buie, case mute; o non c’era nessuno in quei paesi, o dormivano tutti,

uomini e bestieS9.

Piu avanti l'osservazione del paese come luogo di ambiguo mistero
avviene in tutta la sua forza. I partigiani si trovano a Gena, come sospesi

in un territorio dell’ “immaginazione” o del “sogno”:

STIvi, p. 184
8 G. Bocca, Le mie montagne, cit., p.37
%9 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 46
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Gena. C’era Gena Bassa e Gena Alta, per me sono attributi della stessa sostanza, un
paese fortemente obliquo, quasi in piedi su un costone. Noi occupammo questo paese
obliquo; non avevamo letto Kafka allora; era puro Kafka. La gente parlava un dialetto
come il nostro, dal piu al meno, ma sfasato nelle cadenze. Anche tutto il resto pareva
sfasato. [...] Fu la piu strana occupazione di un paese che si sia mai vista. Entrando ci
spargemmo lentamente tra le case. C’era il sole. Salutavamo coi cenni del capo. C’erano
uomini anziani che spaccavano la legna davanti alla porta di casa; le donne alle finestre
coi bambini in braccio; e queste ragazze con le anfore. Tutti erano solenni e remoti. [...]
No, non era un paese, ma una plaga della mente, un aspetto del nostro smarrimento

atteggiato in figure®o.

Questo brano in cui la visione del paese risulta cosi priva di un legame
con la realta si lega con quello gia citato nel paragrafo precedente che
sottolinea il forte legame dei partigiani con la montagna: “Avevamo ancora
un aggancio con la realta, un luogo remoto e formidabile [...] si chiamava
Pian Eterno.”

Anche nel romanzo di Fenoglio s’incontra la descrizione di un paese,
al quale vengono assegnati Ettore e Johnny, dalla quale emerge un

rapporto ambiguo tra il partigiano e questo spazio:

Ne avevano fin sui capelli della pianura e anelavano alle vecchie colline: deformazione
professionale, pensava Johnny. Anch’egli detestava questo paese di Castagnole, paese in
congeniale, ambiguo, anfibio, separato in due borghi: quello ferroviario e mercantile in
piano e la vecchia parte feudale arroccata su una altura magra e ondulata. Essi erano
acquartierati nel borgo piano. E Johnny non amava la sua ubicazione, la sua gente, la
distribuzione delle case, la strada e le confluenze, I'avere una stazione ferroviaria e
nemmeno il tocco notturno delle sue campane. E sperava di lasciarlo molto presto,

magari sotto I'urto dei fascisti®l.

Piun avanti lo stesso paese si presenta con una “piazza grigia e
semideserta, con quella sua raggelante provvisorieta di mero punto di
tappa infedele e in solidale prima di sconfitta e rotta”62. Questo punto del

romanzo indica una nuova fase di guerra civile in cui l'avvicinamento

0 Ivi, pp. 59-60
¢! B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p.314
2 Ivi, p.316
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dellinverno segna anche un cambiamento del rapporto con la popolazione
civile che ora difficilmente accetta di accogliere in casa i partigiani o di
nasconderli, perché la caccia metodica dei tedeschi e dei fascisti si €

aperta con rastrellamenti continui.

1.4 RIFUGI DI FORTUNA

La guerra partigiana ha un profondo legame con il caso. La vita o
I'uccisione dei combattenti spesso ¢ drammaticamente determinata dalla
fortuna di non trovarsi faccia a faccia con una colonia di soldati in
perlustrazione o di non essersi affidati alle informazioni di una spia, ma
anche di avere guadagnato nascondigli sicuri durante le notti gelide della
montagna e soprattutto durante il periodo dei rastrellamenti che costringe
i partigiani rimasti sulle montagne e sulle colline, ma anche gli abitanti
dei paesi minacciati dalle incursioni nemiche, a rifugiarsi in tane e buche,

ai limiti della sopravvivenza. Nel Partigiano Johnny, si legge:

Moltissimi [...] erano rimasti sui loro luoghi, uomini di pace, inabili alle armi, ma s’erano
nascosti, seppelliti in certe buche e cunicoli predisposti da tempo. Uno disse: - Anch’io
l'avevo preparato il mio buco, ma non l'avevo mai provato. La cosa mi spavento, ho

preferito scappar giu, la cosa somigliava troppo a una sepoltura-63.

In generale, per i partigiani che vagano per le colline nella speranza di
non incontrare le spedizioni nemiche, diventa fondamentale il sostegno e
I'appoggio dei contadini disposti ad accoglierli nelle proprie case o a
nasconderli in stalle e depositi.

I1 tardo autunno del 1944 mostra un panorama sconfortante, molti
contatti tra citta e bande in montagna si interrompono, la pressione
dell'esercito nazi-fascista si fa insistente, gli ordini sono di eliminare
definitivamente le formazioni partigiane. Dal quartier generale alleato, il

13 novembre 1944, il generale Alexander comunica via radio che: “I

8 Ivi, p. 335
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patrioti devono cessare la loro attivita precedente per prepararsi alla
nuova fase di lotta e fronteggiare un nuovo nemico, l'inverno. [...] La
parola d'ordine é&: stare in guardia, stare in difesa”*. Il proclama del
generale Alexander e i fatti che inchiodano la realta, cioé¢ le difficolta
enormi che il ciclo di rastrellamenti nemici provoca alle formazioni
partigiane, apre una fase della Resistenza in cui il carattere collettivo della
guerra civile si sospende, e ogni singolo combattente cerca il modo per
sopravvivere. Nelle pagine della letteratura, questo momento “individuale”
oltre a comunicare un senso di spietata solitudine e angoscia, sottolinea
l'importanza dei rifugi che diventano 1'unica speranza di sopravvivenza.
Nel Partigiano Johnny, per esempio, si legge: “Sotto il grande, nuovissimo
maglio dei cannoni tutte le colline si popolarono ed un attimo dopo si
spopolarono [...] Gli uomini piu pronti e pavidi [...] partirono per certi
oscuri posti che avevano da lungo tempo studiati e prescelti”®s.

Un racconto che illustra bene questo momento e da il giusto risalto a
questi spazi provvisori, difficilmente identificabili, che sono parte
fondamentale della geografia resistenziale, € Nella valle di San Benedetto di
Beppe Fenoglio. Il protagonista, insieme ai due compagni Giorgio e Bob, si
trova nel paese di San Benedetto durante il grande rastrellamento di
novembre “in cerca di un buco nella grande rete che ci avevano tesa nei
quattro punti cardinali”®®, quando i tre compagni si accorgono di una
colonia di tedeschi in arrivo, la forza della disperazione porta l'anonimo
protagonista a scegliere di nascondersi dentro una tomba, e Fenoglio
scrive: “questo era un caso che nascondersi era un atto di enorme
coraggio. Questo era il mio caso”™’. Piu avanti la descrizione mostra
I'angoscia di affrontare il momento: “Mi calavo, toccavo gia 1'orlo col petto.
Avevo paura di lasciarmi andare, di toccare il fondo coi miei piedi, avevo

anche paura che non ci fosse un fondo”¢8.

84S, Peli, La Resistenza in Italia, cit., p- 110

8 B. Fenoglio, 1l partigiano Johnny, cit., p. 327 (corsivo mio)

% B. Fenoglio, Nella valle di San Benedetto, in, Racconti partigiani, Einaudi, Torino 1976, p. 90
7 Ivi, p. 93

8 Ivi, p. 101
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Il racconto descrive la resistenza del protagonista, i deliri e quasi le
allucinazioni di quel tempo vissuto sottoterra con uno spiraglio appena
che gli consente di respirare; e che, alla fine, lo rendono lunico
sopravvissuto. In una frase che Fenoglio lascia pronunciare al partigiano
Bob c'é — probabilmente — l'indicazione di una grande risorsa che i ribelli

hanno a vantaggio del nemico:

Noi siamo gente che ha la disgrazia di avere fantasia. Questo non € pensare, questo &
fantasia. Ed € la fantasia che ci frega. Di questi tempi il pitu forte € quello che ha meno

fantasia, che non ne ha per niente®°.

Lo stesso istinto di sopravvivenza nella scelta di un nascondiglio si
trova nei Piccoli maestri, quando, al capitolo 7, si trova il racconto che vede
la salvezza del protagonista grazie ad una fessura sottoterra durante un
feroce rastrellamento. E' quello stesso luogo che apre il romanzo, in cui
l'autore cerca un legame - che apparentemente non trova - con tutta

I'esperienza vissuta:

Vidi una stretta fessura per terra e senza pensare mi calai dentro. Ci passavo appena, ma
sotto c'era una buona nicchia, piu alta di me, bislunga. In un attimo ero via dal sole, in
un bozzolo di roccia sottoterra, buio e umido [...] Aspettavo nel mio nascondiglio

guardando questa fessura e pensando: Cristo come mi sento solo7°.

Nel Labirinto di Giorgio Caproni, tre partigiani braccati dai tedeschi
cercano un rifugio e rischiano di non sopravvivere al gelo della montagna;
la sensazione del freddo pungente e del corpo che perde progressivamente
sensibilita € continuamente sottolineata nel testo: “Anch’io le dita non me
le sentivo piu. Sentivo velocemente martellare un gran gelo nelle falangi, e
mentre lo sgomento si faceva in me lancinante, anch’io mi sarei messo a
piangere”’!l. Una speranza al freddo € rappresentata dalla vista di una

casa: “Andiamo in quella casa 1la, [...] chi ci ha seguito cerchera

69 7.
Ivi, p. 93

L. Meneghello, I piccoli maestri, in, Opere, Mondadori, Milano 2006, p. 495

G, Caproni, I/ labirinto, in Racconti della Resistenza, cit., p. 34
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dappertutto fuorché nella casa. Non ci pensera cosi tonni da entrare nella
279 Di 1 . . . ,
casa”’2. Piu avanti I'importanza di trovare un riparo diventa un’assoluta

priorita, come 'unica alternativa ad una morte certa:

“Quello di cui abbiamo bisogno ora € soltanto un poco di fuoco, e lo sapremo domani chi
ci ha seguito. Passar la notte al gelo vuol dire finir tutti in cancrena, percio andremo tutti
in quella casa 1a”. Indicava la casa rossa a mezza costa come un grumo di sangue sulla
neve, e tutti vi puntammo gli occhi mentre il buio si faceva fitto e tanti aghi penetravano
sempre piu acuti sotto le nostre unghia [...] “Andiamo in quella casa 1a”, confermammo.
Gregorio aveva ripreso la sua voce dura e tutti 'obbedimmo d’istinto scendendo a

precipizio sulla mulattiera, che portava alla “Tana” dov’era la casa rossa’s.

Quando i rastrellamenti costringono alla fuga generale e improvvisata, i
partigiani sono abbandonati al caso anche nella scelta dei nascondigli:
“Sul paese trasudava un'influenza di pericolo e come di contagio, di notte
e di giorno, ogni notte essi uscivano a dormire fuori paese, in sperduti
casali, cambiandoli notte per notte, e Pierre studiava quei cambi e quelle
alternanze come un sistema per la roulette””4.

Nel Partigiano Johnny, si racconta con insistenza questo momento;
durante lo “sbandamento” invernale, la ricerca di un rifugio € ossessiva e

la scelta difficile:

Questo casale non andava, troppo esposto, quello troppo vicino alla strada grande,
quest’altra casupola nemmeno andava, situata in un rittano del tutto selvaggio, ma
troppo presto sfociante nella strada di Valle Belbo. Finché sostarono davanti a una
stamberga, la piu piccola e misera di tutte le colline, appena superiore a un ripostiglio

per attrezzi’s.

Piu avanti, nel capitolo successivo, si legge anche la diffidenza che la
guerra provoca progressivamente nella popolazione. Quando Johnny ha
appena scoperto che i tedeschi hanno trovato Ettore nel suo rifugio e lo
hanno fatto prigioniero, cerca disperatamente di scoprire dove si nasconde

il comandante Nord. Si sposta con foga disperata da un paese all'altro,

" Ivi, p. 38

" Ivi, p. 40-41

" B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 384
3 Ivi, pp. 404-405
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senza trovare segni di compagni partigiani, tutti nascosti: “corse a
Rocchetta nei vortici di un vento ora propizio ora contrario, sulla strada
ombrata. Il villaggio era spento e sprangato, assolutamente sordo e muto.
I partigiani se ve n'erano, dovevano starsene nei suoi recessi piu segreti ed
i loro tremuli ospitanti avrebbero a costo di morire negato la loro presenza
anche a lui””®. Questa diffidenza si mostra ancora piu chiaramente
all'inizio del capitolo 33, quando la stalla offerta da una anziana contadina
diventa un rifugio incerto e parlando di Ettore ammalato, Fenoglio scrive:
“La padrona voleva che Ettore sgombrasse la stalla e 'aspettasse nel fitto
del bosco, gli avrebbe prestato quante coperte desiderava. Ma Ettore
rifiutd recisamente, anzi s’incavdo anche piu nella paglia, solo prego
Johnny di prestargli lo sten, che stese allato sulla paglia””.

Un'altro esempio di rifugio, offre la narrativa resistenziale ¢ dato da un
breve racconto di Cesare Pavese, dove il protagonista decide di aspettare la
fine della guerra nascosto in una cappella di San Grato, incapace di

riprendere la via delle colline e affrontare la guerriglia.

Sui fienili e nelle stalle da un pezzo non volevano pitl nessuno, perché poi succedeva che
venivano gli altri a far rappresaglia. Davano un piatto di minestra o del pane solo a
chiederlo, ma dicevano di andarselo a mangiare lontano; ci voleva un discorso ben grosso
per trattenerli sulla porta. Ogni tanto pioveva e bisognava ripararsi sotto i ponti. Quando
trovai quella cappella abbandonata non dissi niente a nessuno e, ficcata della foglia nel

sacco mi ci misi a dormire. Di scappare e ascoltare ne avevo abbastanza’s.

Il rifugio quindi € uno spazio essenziale, rappresenta la speranza di
non crollare, l'ennesimo modo di continuare la guerra per la liberta e
qualsiasi sia la sua natura ¢ considerato luogo prezioso e opportunita di

salvezza.

" Ivi, p. 415
" Ivi, p. 406
8 C. Pavese, 1l fuggiasco, in Racconti, Einaudi, Torino 1960, p. 445
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1.5 IL BoscoO

Nel romanzo di Italo Calvino, il bosco ¢ il grande spazio in cui vivono i
partigiani, in cui la banda del Dritto € accampata e affronta la Resistenza.
E il paesaggio di un racconto avventuroso quello descritto nel Sentiero dei
nidi di ragno, che attraverso gli occhi di Pin diventa ancora piu misterioso

e fiabesco.

Per terra, sotto gli alberi del bosco, ci sono prati ispidi di ricci e stagni secchi pieni di
foglie dure. A sera lame di nebbia si infiltrano tra i tronchi dei castagni e ne
ammulffiscono i dorsi con le barbe rossiccie dei muschi e i disegni celesti dei licheni.
L’accampamento s’indovina prima d’arrivarci, per il fumo che si leva sulle cime dei rami e
il cantare d’un coro basso che cresce approfondendosi nel bosco. E’ un casolare di sassi,
alto due piani, un piano di sotto per le bestie con pavimento per terra; e un piano di
sopra fatto di rami perché ci dormano i pastori. Ora ci stanno uomini sopra e sotto, su
lettiere di felci fresche e fieno [...] Sotto il casolare i boschi diradano in strisce di prato, e
la dicono che ci sono spie seppellite e Pin ha un po’ paura di passarci alla notte, per non

sentirsi tirare i calcagni da mani cresciute in mezzo all’erba’.

Calvino introduce il lettore in una dimensione magica, anche quando
racconta le esperienze atroci della guerra. Nel Bosco degli animali c'é un
altro esempio di come l'autore caratterizza i luoghi della Resistenza,
trasfigurandoli in una scenografia fantastica anche se legati sempre al
contesto storico. Durante i giorni di rastrellamento i contadini dei paesi e
dei borghi cercano di salvare il proprio bestiame dalle requisizioni
tedesche, il risultato € che il bosco si riempie degli animali nascosti:
maiali, agnelli, galline, che disorientano e spaventano un soldato tedesco
che attraversa il bosco con la mucca del contadino Giua. L'atmosfera del
racconto ¢ di una tensione giocosa: “Graffiandosi il naso nei roveti e

finendo a pie pari nei ruscelli Giua Dei Fichi gli teneva dietro, tra frulli di

" 1. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Mondatori, Milano 2005, pp.72-73
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scriccioli e che prendevano il volo e sgusciar di ranocchi nei pantani”8. Il
racconto mostra un ambiente che al soldato tedesco sembra stregato,
come in una favola Calvino descrive una natura armonica e bizzarra che,

infine, riesce a vincere una battaglia contro il piu forte.

I1 tedesco gia guardava con paura il bosco fitto, e studiava come poteva fare a uscirne,
quando udi un fruscio in un cespuglio di corbezzoli e sbuco fuori un bel maiale rosa. Mai
al suo paese aveva visto maiali che girassero nei boschi. Mollo la corda della mucca e si
mise dietro al maiale. Coccinella appena si vide libera s'inoltro trotterellando per il bosco,

che sentiva pullulare di presenze amiches!.

Nei romanzi di Fenoglio, il bosco, viene descritto nel suo aspetto
misterioso ma piu oscuro rispetto all'immagine che ne offre Calvino. Luogo
coperto dalla vegetazione fitta, che i partigiani attraversano anche nelle
condizioni climatiche piu avverse, di giorno o di notte. E’ uno spazio che
assume una connotazione positiva nel momento in cui permette ai ribelli
di nascondersi al suo interno, ma si carica di una forte tensione quando
viene attraversato nei momenti di pericolo, per esempio durante la fase dei
rastrellamenti, perché se da un lato ripara dalla vista dei nemici, dall’altro

consente scarsa visibilita e puo rivelare sorprese ad ogni passo:

Camminavano nel bosco, in zone d’ombra sempre piu cupe, nel crescendo del vento, e
pareva che ogni altro sentimento ed istinto si annientasse in questa premeva marcia
verso il piu piatto della sicurezza attraverso il piu erto del rischio. E - Passiamo,
passiamo, - continuava a bisbigliare Ettore, con una specie di voce dell’anima, come per
una collettiva suggestione. Erano di fronte una radura, con un ultimo streghesco gioco di
luce ed ombra, ed assolutamente esente di quella vita bruente e cigolante di ogni altro

punto del bosco?82.

Piu spesso i boschi vengono descritti come il vero e proprio terreno di
guerra, dove si organizzano gli agguati che determinano lo scontro frontale

tra partigiani e nazi-fascisti e in questo caso il bosco mostra il suo

801, Calvino, Il bosco degli animali, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 23
81 Ivi, p. 24
82 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 349
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carattere ambiguo: € lo spazio in cui si sente palpitare l’adrenalina dei
ribelli, dove il pericolo della morte si sente da vicino. Nei testi resistenziali,
infatti, la descrizione dei boschi € spesso carica di grande tensione.
Fenoglio scrive: “Tremenda era l'aperta battaglia ma infinitamente di piu
I'imboscata”8s.

La vegetazione permette ai combattenti di muoversi riparati ma al
tempo stesso non consente una visibilita piena, con il risultato che
I'agguato puo essere fatto o subito. Un racconto di Giorgio Caproni (autore
che spesso evidenzia l'aspetto duplice di vittima e carnefice delle due parti
contrapposte) narra l'episodio di un'imboscata preparata da un gruppo di
partigiani, nascosti tra i ginepri di un bosco ligure, pronti ad attaccare
una pattuglia di fascisti nei pressi di Loco. La soffiata di una spia, in
questo caso, capovolge l'esito dell'imboscata: “C'erano, alla Tana da’' 'Urpe,
pronti per l'imboscata, i quattro uomini nostri Pippo, Sardegna, Pantera,
Raffo. S'erano accoccolati tra i ginepri fin dalla notte (la tana era scavata
nella viva roccia ma vi penetravano lo stesso i ginepri) e le loro mani erano
divenute di ghiaccio al contatto dell'arma”®*. Mentre aspettano il passaggio
della pattuglia vengono sorpresi e feriti a morte quasi senza rendersene
conto: “Senonché la frase non poté nemmeno finirla. S'udi uno schianto
nella Tana, il quale come fu finito lascid come uno strano tepore nella
carne degli uomini: nella carne di Pippo, di Sardegna, di Pantera, di
Raffo”85.

Pietro Chiodi, in Banditi, descrive invece uno spostamento attraverso il
bosco per raggiungere i dintorni di Sommariva, dove € in corso uno
scontro tra fascisti e partigiani. Il timore di essere sorpresi per primi
caratterizza tutto il brano: “Il crinale della collina che ci eravamo proposti
di guadagnare era coperto da una fitta vegetazione. Mi venne il sospetto
che i fascisti 'avessero gia raggiunto e che ci aspettassero al varco. [...]
Entrammo assieme nel bosco che copriva tutto il crinale della collina.

Raccomandammo agli uomini di non parlare e di non sparare un colpo [...]

83 o

Ivi, p. 108
G. Caproni, Sangue in Val Trebbia, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 76
8 Ibid, p. 76
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Il1 fogliame rendeva difficile la vista. Finalmente da uno squarcio potei
vedere chiaramente la piana®0.” Piu avanti continua: “A meta collina il
bosco si faceva improvvisamente rado. Non era piu possibile avanzare al
coperto. Mi gettai a terra dietro ['ultimo grosso albero37”.

Allo stesso modo, i badogliani di Fenoglio “salivano lentissimi, ora,
applicando ogni norma di sicurezza, capaci di fronteggiare per cinque
lunghissimi minuti il pit immoto ed innocente cespuglio, perlustrando i
filari delle vigne nella conca coltivata, come se per loro il tempo non
contasseds”.

I boschi sono uno spazio estremamente legato alla natura del
partigiano non solo perché sono il terreno degli agguati e degli scontri o la
scenografia naturale degli accampamenti e delle basi militari, ma anche
perché mostrano la capacita dei partigiani di sapersi orientare in territori
senza chiari punti di riferimento e di sapersi adattare alla fatica di uno
spazio della natura imprevedibile e ostile. In Paura sul sentiero Calvino
sottolinea questa abilita raccontando il “mestiere” della staffetta partigiana
Binda, originaria del paese di San Faustino che si muove tra i boschi con

estrema naturalezza:

Alle nove e un quarto arrivo su Colla Bracca assieme alla luna, ai venti era gia al bivio dei
due alberi, per la mezza sarebbe stato alla fontana. In vista di San Faustino prima delle
dieci, dieci e mezzo a Perallo, Creppo a mezzanotte, per 1'una poteva essere da Vendetta
in Castagna: dieci ore di strada a passo normale, sei ore a dir tanto per lui [...] Andava
forte, Binda, a corpo morto giui per le scorciatoie, senza sbagliarsi mai alle svolte tutte
uguali, riconoscendo nel buio i sassi, i cespugli , prendendo di petto le salite, di petto

fermo che non cambiava il ritmo del respiros9.

Ma il pensiero costante della presenza dei tedeschi tra quegli stessi
boschi rende ogni spostamento una traversata angosciosa, tanto che a un

certo punto “gli sembro d'aver sbagliato strada: eppure riconosceva quel

* P. Chiodi, Banditi, cit., pp. 132-133
87 1 .
Ivi, p. 134
®p. Fenoglio, 1l partigiano Johnny, cit., pp. 175-176
897, Calvino, Paura sul sentiero, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 13
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sentiero, le pietre, gli alberi, il muschio. Ma erano pietre, alberi, muschio
d'un altro luogo, distante, di mille altri luoghi diversi e distanti”°.

Nei Piccoli maestri, si sottolinea un aspetto ancora diverso del bosco,
piu legato alla percezione specifica del partigiano nei frangenti piu difficili.
E' la descrizione di una natura ostile che si deforma rendendosi ancora
piu spaventosa, a causa della stanchezza e della paura nei momenti
drammatici della guerra civile. Quando il protagonista esce dal
nascondiglio sotterraneo che lo ha salvato durante un rastrellamento, si

ritrova a camminare in un bosco deformato dalle sue stesse sensazioni:

Fuori era gia buio. Pioveva. Non riconoscevo piul niente, perd mi sentivo orientato, ero
stato tutto il giorno con la faccia verso nord, ed ero come calamitato. Tutto era deforme;
gli alberi erano giganteschi e parevano incastrati gli uni negli altri; l'intero tavolato di
roccia pareva crollato su se stesso, e tra gli scogli affiorava dappertutto il mare nero del
Bosco Secco. I mughi erano isole impenetrabili; aggirandoli veniva a mancare la roccia
sotto i piedi, e si precipitava in gorghi confusi, restando aggrappati ai rami del mugo. Il
terreno era come sformato; c'era un labirinto di scafe, cenge, frasche, rami da cui
bisognava districare a fatica le gambe; si aveva la sensazione di non fare mai strada, di
aggirarsi in un cerchio bislacco. Mi ero dimenticato del rastrellamento; badavo solo a
questo mare pieno di scogli e frasche. Mi pareva di fare la lotta. Ero nel fitto, tutto

assorbito dai lunghi negoziati con gli scoscendimentio!.

I boschi sono i territori in cui si concentra l'essenza vera del rapporto
tra il partigiano e il suo luogo di battaglia, quelli che attraverso le parole di
una poesia di Giorgio Caproni s'intendono come i luoghi non giurisdizionali,
che — come scrive Pedulla - “rappresentano un mondo a sé, una sorta di

no man's land dalle leggi precarie e incerte”92.

W0 .
Ivi,p. 9

L. Meneghello, I piccoli maestri, in, Opere, cit., pp. 496-497

2a. Pedulla, Una lieve colomba, cit., p. 31
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1.6 LE STAGIONI

La Resistenza, che — come abbiamo detto — coinvolge per la maggior
parte i territori di montagna del Nord d'Italia, al di qua della Linea Gotica,
non puo prescindere dall'influenza del clima che pud agevolare ma anche
ostacolare la lotta dei ribelli. I dati storiografici riportano la grande
differenza tra la primavera-estate e 'autunno-inverno per le bande, sia da
un punto di vista fisico (il reperimento di cibo, l'affluenza della popolazione
civile, la vegetazione che offre riparo, la possibilita di dormire o meno
all'aperto) che da un punto di vista psicologico (nel giugno 1944 avviene lo
sbarco in Normandia, la liberazione di Roma; ad agosto la liberazione di
Parigi, di Tolone e di Marsiglia e la ritirata dei tedeschi sul fronte russo).

Nei romanzi resistenziali i momenti invernali esprimono il carattere pitu
forte delle bande partigiane, che si muovono nella natura dei territori
partigiani in condizioni drammatiche di freddo, neve, vento e pioggia. Cosi
come le stagioni piu calde regalano momenti, quasi ingenui, di fiducia e
determinazione. Le notizie storiche registrano il momento piu alto di crisi
di quei venti mesi di Resistenza durante l'inverno del 1944, quella che
Ferruccio Parri definisce “la stagione del dubbio™3, quando i fascisti
riprendono il controllo sulle citta, rastrellano montagne e colline, e molti

dei comandi provinciali e regionali arrivano a una resa disperata. Santo

Peli scrive: “Cio che pare certo, nel marasma della crisi invernale, €
l'affermarsi di una nuova geografia della Resistenza: la montagna ¢
divenuta, in gran parte, terra bruciata [...] Le basi di alta montagna

vengono mantenute solo in casi eccezionali, soprattutto dove la resistenza
armata, fin dagli esordi, si € sviluppata a partire da quadri
particolarmente sperimentati e selezionati, come per esempio nelle valli del

cuneese”?4. Storicamente comincia il periodo della pianurizzazione, dello

93 F. Parri, Prefazione a G. Rochat (a cura di), Atti del comando generale del corpo dei volontari della libertd: giugno
1944 — aprile 1945, Franco Angeli, Milano 1972, p. IX
4. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p- 120
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spostamento, cioe, verso le pianure e le citta, quindi un progressivo
abbandono degli spazi che fino ad ora sono stati “dominii partigiani”.
Quando questo spostamento non avviene, in nome della fedelta a quella
scelta irreversibile che caratterizza la natura stessa dei ribelli, la
Resistenza perde completamente il carattere collettivo della condivisione
dell'esperienza e si trasforma in una battaglia del singolo.

I capitoli 25 - 30 e i capitoli 31 - 38 del Partigiano Johnny -
nell'edizione a cura di Dante Isella - titolano rispettivamente “preinverno”
e “inverno”; questo € un indice della considerazione che Fenoglio
attribuisce alla componente climatica durante la Resistenza. In questi
capitoli il protagonista del romanzo vaga per le Langhe, abbandonato
progressivamente da Pierre, che si rifugia in casa della fidanzata, poi da
Ettore, catturato dai fascisti. Si ritrova infine irreparabilmente solo, allo
stremo delle forze. Le descrizioni sottolineano un paesaggio cambiato,
muto e inospitale, quasi spaventoso. Se nei primi capitoli del romanzo si
legge: “I partigiani sciamavano per le colline, la primavera trapassante
nell'estate eccitava e garantiva quel loro lungo, ebbro errare, col suo
completo vestito naturale di mille risorse succeduto alla truce, spesso
mortifera nudita invernale®”, nella seconda parte del romanzo 1'atmosfera
e le descrizioni cambiano drasticamente: gli abitanti dei paesi che avevano
sostenuto, ospitato e nutrito i partigiani ora “li svegliavano alle quattro del
mattino ed anche prima, senza piu offerta di pane e nemmeno d'acqua
calda per sgelare d'uno scroscio lo stomaco, li mettevano fuori e li
lasciavano in quellimpossibile mondo di tenebra e gelo™°. La solitudine
gradualmente assorbe ogni combattente e Johnny finisce per parlare a se

stesso:

Quel mattino ti alzerai e chiamerai ma ti rispondera soltanto il silenzio delle colline. Oltre
le molte colline precipitanti al piano, tutte fieramente avvampanti per l'estensione e lo

spessore del ghiaccio, dalla pianura della citta echeggiavano scrosci e boati [...] Sedette

) Fenoglio, I partigiano Johnny, cit., p. 167
% ;. . .
Ivi, p. 385(corsivo mio)
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sul davanzale ghiacciato, solo, alto e scuro, e sole e neve gli facevano dietro

un'intollerabile sfondo97.

77 Ivi, p. 441
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CarITOLO II

La relazione tra personaggio e paesaggio

34






— CAPITOLO III 7/ ruolo delle contrapposizioni spaziali —

CAPITOLO II

LA RELAZIONE TRA PERSONAGGIO E PAESAGGIO

Per sottolineare limportanza del paesaggio, che esprime, come & stato
detto, la componente poetica e creativa della narrativa resistenziale,
bisogna, anzitutto, ricordare che parte della critica ha considerato, per
lungo tempo, la produzione letteraria della Resistenza, una narrativa
“neorealista”®; quindi il risultato di una poetica legata alla cronaca e alla
descrizione oggettiva degli eventi. Calvino, inoltre, nella sua indagine
retrospettiva del 1964 — per spiegare la sua idea di romanzo sulla guerra
partigiana — parla di un libro “nato anonimamente dal clima generale di
un’epoca™® in grado, quindi, di rappresentare la Resistenza come
esperienza storica collettiva. In realta, pero, bisogna considerare che non
c’¢ una componente stilistica complessiva che accomuna tutti gli scrittori
resistenziali. Nasce, invece, un linguaggio letterario che concentra gran
parte dell’attenzione sul rapporto tra lo scrittore e la realta che sta
raffigurando, e lo fa per mezzo del personaggio, attraverso precise scelte
stilistiche. Il problema centrale della narrativa resistenziale resta il
rapporto tra la presenza del reale e la sua rielaborazione espressiva; la
resa oggettiva dei fatti, d’altronde, viene implicitamente negata dalla
scrittura, che genera una varieta di immagini poetiche legate alla
rielaborazione intellettuale specifica di ogni scrittore.

Lo studio sulla poetica dello spazio di Bachelard si basa sulla
considerazione che: “La novita essenziale dellimmagine poetica pone il

problema della creativita dell’essere parlante. Attraverso tale creativita la

%8 Vedi Inchiesta sul neorealismo del 1951
1. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno
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coscienza immaginante si trova ad essere, con estrema semplicita ma
anche con estrema purezza, una origine”100,

Nell’analisi del rapporto tra i personaggi dei romanzi e i luoghi della
Resistenza, infatti, si legge un legame emotivo tra lo scrittore e il paesaggio
che comunica il modo proprio di percepire quella realta e, di conseguenza,
crea nuove immagini poetiche.

I concetto di immagine cosi come viene analizzato da Jean-Jaques
Wunemburger puo essere utile a comprendere la trasposizione letteraria

del paesaggio nella narrativa resistenziale:

E possibile circoscrivere il termine “immagine” a un’idea di rappresentazione la cui
percezione perduri in assenza d’intuizione e dia luogo a procedimenti mnesici, per
fissarla con la memoria, o immaginativi, per rielaborarla con Ilimmaginazione.
L’immagine prende allora posto in uno svolgimento nozionale che la oppone da un lato
alla percezione, in quanto contatto effettivo con una realta presente, dall’altro al concetto,
fonte detemporalizzata depurata di ogni elemento empirico [...] si colloca a meta strada

tra la percezione reale e il concetto della cosa percepital©l.

I paesaggi fiabeschi di Calvino o quelli esistenziali di Fenoglio
ammettono infatti un legame potenziale con lirreale che scardina l'idea di
una produzione letteraria che restituisce oggettivamente i fatti di
quell’esperienza storica. I romanzi della Resistenza non sono, quindi, una
registrazione passiva di cido che € stato, ma esprimono le molteplici
prospettive degli scrittori-partigiani. D’altronde, come suggerisce Pavese:
“scrivendo si costruisce un’altra realta, che € parola”102.

Cosi, i paesaggi della Resistenza si trasformano in una vera e propria
realta letteraria in relazione ai personaggi stessi. La necessita di
raccontare il senso e i significati che tutti i luoghi della geografia
resistenziale hanno acquisito scopre la varieta creativa della produzione

letteraria legata all’esperienza della Resistenza.

190G, Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 14
101y J. Wunemburger, Filosofia delle immagini, Einaudi, Torino 1999, pp. 11-12
192.C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1976, p- 229
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2.1 LE LANGHE DEL PARTIGIANO JOHNNY

Analizzando Guerra e Pace di Tolstoj, Calvino scrive:

C’¢ un uomo con la sua coscienza di sé, della finitezza della sua vita, c’é¢ la natura, come
simbolo di vita ultraindividuale che c’¢ stata e ci sara dopo di noi, c’¢ la storia, il suo
trascorrere, il suo cercare un senso, il suo essere intessuta delle nostre vite individuali
nelle quali continuamente entra a far parte. Individuo, natura, storia: nel rapporto tra

questi elementi consiste quella che possiamo chiamare I’epica modernal03.

Nel grande romanzo dell’'Ottocento prende inizio una nuova
considerazione dell'uomo, della natura e della storia che trova seguito
nella letteratura del Novecento. Credo che in questa riflessione si possa
inserire la letteratura resistenziale, e in primo luogo Il partigiano Johnny.

I1 romanzo di Beppe Fenoglio racconta le Langhe attribuendo loro un
significato metastorico che si associa alla natura del partigiano, e mostra i
segni di un legame che salda il protagonista al suo paesaggio. I momenti
in cui si afferma questo legame si rilevano, innanzitutto, nelle aspettative
che — dall’inizio del romanzo — Johnny mostra nei confronti dell’esperienza
tra i partigiani: “L’arcangelico regno” non ¢ semplicemente l'idea delle
Langhe, ma l'idea di quelle Langhe in cui si combatte la guerra civile; di
un luogo lontano dalle citta occupate, che diventa uno spazio caricato di
un significato altro, aggiunto, rispetto al paesaggio descritto in Malora o
negli altri racconti fuori dalla cerchia resistenziale. Nell’analisi di Lotman

sul problema dello spazio artistico, infatti, si legge:

Lo “spazio” si assume talvolta il compito, in senso metaforico, di esprimere le relazioni
nient’affatto spaziali relative alla struttura modellizzante del mondo. Lo spazio artistico
coincide dunque col modello del mondo di un dato autore, espresso nella lingua delle sue

concezioni spaziali. Tale lingua, presa in sé € assai meno individuale e molto piu

191, Calvino, Una pietra sopra, cit., p. 25
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connessa con l’epoca storica, e con i suoi gruppi sociali e artistici, di ciéo che I'autore in

questa lingua dice, ossia del suo personale modello del mondo104.

Le Langhe di Johnny acquistano pertanto un significato specifico, che
le rende un territorio inscindibile dal protagonista, che le vive e le osserva
in relazione a sé e alla propria esperienza. Il partigiano, infatti, vive questo
spazio come 1'unico possibile.

Johnny & “partigiano in aeternuum”, senza passato né futuro, ma in
un unico incessante presente che lo vede esclusivamente nel paesaggio
che lo ospita. In qualche modo ¢ come se paesaggio e partigiano fossero
I'uno rappresentativo dell’altro, e possono essere considerati parte di un
universo unico. Seguendo ancora lo studio di Lotman, parto dalla
considerazione che: “Se lo spazio artistico € in grado di operare alla
stregua di un sistema formale atto a dar luogo a vari tipi di modelli, anche
di contenuto etico, si schiude la possibilita di caratterizzare moralmente i
personaggi letterari per mezzo del tipo di spazio artistico a essi
corrispondente”105, Data questa premessa, Johnny puod essere considerato
un personaggio inseparabile dal proprio ambiente: Johnny ¢ il partigiano
per eccellenza, esattamente come le montagne sono per eccellenza il luogo
della Resistenza. Johnny € indiscutibilmente un guerriero e non potra mai
piu ritornare un civile. E cosi che le Langhe porteranno con loro, per
I’eternita, il simbolo della lotta al fascismo.

“Gli eroi dellimmobilita etica e spaziale, i quali, pur cambiando di
posto in conformita con le esigenze dell’intreccio, portano sempre seco il
locus che ¢ loro proprio. [...] Simili eroi non sono ancora capaci di
mutamento, oppure non ne hanno piut bisogno”106,

In questo caso vale la seconda ipotesi. Infatti il partigiano Johnny, una
volta raggiunta la collina, sente di aver trovato la sua reale dimensione

d’appartenenza, “la sua normale dimensione umana”, e non ha intenzione

104} M.Lotman e B.A.Uspenskij, Tipologia della cultura, cit., p. 195
195 1vi, p. 199
1% Ibid.
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di separarsi dalla sua nuova condizione d’essere, esclusivamente in
rapporto alla Natura e alla Storia.

I1 momento storico trasfigura immagine delle colline intorno ad Alba e
le rende eterne; diventano cosi le “alte colline”, “incombenti colline”,
“potenti colline”, alle quali il giovane partigiano affida la propria vita,
accompagnato in questa ascesa da un vento “urlante e ubriacante”.

Si osserva sin dalle prime pagine del romanzo una progressiva
consapevolezza di Johnny dell’avere davanti a sé un luogo privilegiato che
lo aspetta, e questo significato solenne che il personaggio attribuisce alle
colline piemontesi non verra mai meno per tutto ’arco del romanzo. Dalla
geografia superficiale delle Langhe, iconicamente povera, si giunge ad una
geografia tutta vissuta, che ¢ sofferenza umana provocata tanto dalle
ostilita naturali che dai turbini politici, quanto dal rapporto intimo che si
crea tra Johnny e i luoghi che abita.

Fenoglio sottolinea il rapporto tra Johnny e i suoi paesaggi con un uso
preciso della lingua, che vede spesso, nei dialoghi, un uso piano, da
conversazione reale, mentre nei momenti di riflessione e in quelli
descrittivi un uso piu articolato, uno stile elevato. Casadei parla di “epica
del quotidiano”!9” quando rileva nel Partigiano Johnny un’eterogeneita tra
realismo e romanzesco, tra straordinario e normale, dove il romanzesco e
lo straordinario si osservano soprattutto nelle numerose descrizioni di
paesaggio.

Piu che la dimensione collettiva di una letteratura “neorealista” che
racconta la Resistenza italiana, con voce anonima, con Fenoglio emerge la
visione di una Resistenza solitaria; il suo partigiano € un personaggio che
non si integra, che non riconosce fino in fondo i suoi compagni di lotta, né
quando sono i garibaldini né quando sono i badogliani, che invece
combatte per una liberta che si incarna nel suolo che calpesta e nella

natura che lo circonda:

197 A, Casadei, Epica inutile e morte dell’eroe: “Il partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio, in, Romanzi di Finisterre.
Narrazione della guerra e problemi del realismo, Carrocci, Roma 2000, p. 67
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I1 vento lo spingeva da dietro con una mano in intermittente, sprezzante e defenestrante,
i piedi danzavano perigliosamente sul ghiaccio affilato. Ma egli amo tutto quello, notte e
vento, buio e ghiaccio, e la lontananza e la meschinita della sua destinazione, perché

tutti erano i vitali e solenni attributi della liberta10s,

Ancora qualche pagina avanti si ribadisce lo stesso concetto

sottolineando la caratteristica del partigiano solitario:

Tutto, anche la morsa del freddo, la furia del vento e la voragine della notte, tutto
concorse ad affondarlo in un sonoro orgoglio. — io sono il passero che non caschera mai.

Io sono quell’'unico passero!109.

Un aspetto interessante del rapporto tra Johnny e il paesaggio € dato
da una serie di attributi legati alle colline che indicano un rapporto
emotivo di carattere quasi viscerale: in alcuni momenti le colline sono
“dolci”, “materne”; oppure, quando vive attimi di sconforto (per esempio
dopo la perdita di Alba) a Johnny la prima collina riguadagnata “non
appariva protettiva e tanto meno materna”; in un altro momento, quando
il protagonista € insieme ai compagni si legge che salgono “sul primo seno
dell’enorme collina”!1%. Questo rapporto con una natura che Johnny vuole
considerare materna sembra indicare la necessita di una consolazione da
parte del partigiano, un sostegno che non cerca negli uomini ma nel
paesaggio e nei suoi elementi. Questa aspettativa viene costantemente
tradita. In fase di fuga dai fascisti, Johnny sembra stupito quando dice:
“'erba scoperta era fredda e viscida, feriva senza aiutare, e la neve aveva
perso, pareva, ogni sua capacita ritentiva”!!l. Un altro esempio della
ricerca di fiducia nella natura (che viene per ’ennesima volta negata) si
trova nel capitolo 33, quando Johnny ed Ettore — durante lo sbandamento
invernale - sono nascosti in casa di una contadina: Johnny deve spostarsi
a Mango per comprare medicine al compagno ammalato e proprio quella

mattina scende sulla collina una forte nebbia. La reazione a questo

1% B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 448
" 1vi, p. 460

"O1vi, pp. 146; 309; 346

" i, p. 137
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elemento naturale & di grande felicita da parte dei personaggi, come se

quella nebbia potesse nascondere la casa, i partigiani, la collina intera.

Svegliandosi, ebbe un’immediata, socchiusa sensazione di nevicata, ma poi vide la
nebbia. Ma tale una una nebbia quale aveva mai visto sulle piu favorevoli colline: una
nebbia universale, un oceano di latte frappato, che restringeva i confini dell’aia, anzi ben
piu dentro. L’invisibile cagna stava zampando forse a due passi da lui, e fu un’impresa
orizzontarsi e arrivare a due passi dalla cucina. La padrona era soddisfattissima di quella
nebbiona, ci si sentiva sicurissima e confortevolissima, disse che se Johnny rientrava da
Mango a un’ora ragionevole, avrebbe trovato per pranzo qualcosa di meglio che le usuali

scarsitall?,

L’idea di una nebbia che possa proteggerlo €, di nuovo, un segno del
bisogno di Johnny di potersi affidare alla natura. L’illusione del partigiano,
come tutte le volte, viene frustrata dagli eventi; ’ennesima prova di una
natura indifferente al destino di quella guerra si dimostra poco dopo, al

ritorno da Mango:

Stava camminando, piuttosto languidamente, sulla cresta dell’'ultima collina, a meno di
un chilometro da casa. Qui la nebbia era in crisi, e vaste porzioni di freddo paesaggio
sorgevano e si stendevano alla vista, ma come stupefatte di quella lunga sepoltura ed
ancor piu di quella resurrezione [...] ed in quel riquadro visibile Johnny scorse un pugno
d’'uomini, che egli riconobbe subito per abitanti delle cascine vicine [...] — Fermati qui
partigiano, aspetta ad andare a casa. — Ditemi subito il finale,- disse Johnny. — Ci sono

stati i fascisti stamattina, nel peggio della nebbiall3.

Anche durante l'occupazione di Alba, in modo inequivocabile, si legge
I'indifferenza della natura che peggiora la condizione gia drammatica dei
partigiani attaccati dai fascisti: “Il sole non brilld piu, segui un’era di
diluvio. Cadde la piu grande pioggia nella memoria di Johnny: una pioggia

nata grossa e pesante, inesauribile, che infradicio la terra, gonfio il fiume

"2 1vi, p. 409
"B 1vi, p. 412
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a un volume pauroso (la gente smise d’aver paura dei fascisti e prese ad
aver paura del fiume’) e macero le stesse pietre della citta”114,
L’enfasi di questa descrizione carica di iperboli, sembra indicare,

un’altra volta, una fiducia (nella natura) immancabilmente tradita.

U 1vi, p. 275
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2.2 1 LUOGHI PRIVATI DI MILTON

Una questione privata € il romanzo in cui Fenoglio si allontana dal
racconto semi-autobiografico che invece troviamo sia in Primavera di
bellezza che nel Partigiano Johnny. Gli affanni amorosi di Milton, se pure
calati “nel fitto” della guerra civile, distinguono questo libro da tutti gli
altri testi resistenziali. Come ha osservato Gabriele Pedulla nella nota
introduttiva al romanzo: “con Una questione privata Fenoglio non ambisce
piu a rappresentare la Resistenza (come evento storico o come esperienza
autobiografica) [...] ma si ripromette semmai di rappresentare attraverso di
essa. La lotta partigiana, in altre parole, non lo interessa piu in quanto
momento decisivo nella storia del suo paese (o della millenaria lotta
dell'uomo per la sua liberta) ma perché i venti mesi che separano 1’8
settembre dal 25 aprile sembrano offrirgli una compiuta allegoria
dell’intera esistenza. Cosi che il personaggio di Milton (a differenza di
Johnny), € pensato sin dall’inizio per essere al tempo stesso dentro la
Resistenza e oltre i suoi confini”115.

I1 rapporto di Milton con il territorio delle Langhe ¢ fondato sulla
componente emotiva che dirompe drasticamente dalla sua questione
privata. Questo legame intimo contribuisce a restituire — per la prima volta
in Fenoglio — un’immagine negativa e ostile delle colline e di tutti gli
elementi paesaggistici: vengono descritti i “fianchi marci delle colline”, una
“nera natura”, una “terra nerastra come da asfissia”, ancora il
protagonista vede “la fronte nera delle colline” e “dei pinastri in cresta che

sembravano braccia di gente sul punto di annegare”!16.

15 G Pedulla, Alla ricerca del romanzo, introduzione a Una Questione Privata, di B. Fenoglio, Einaudi, Torino 2006, p.
XLI
16 B. Fenoglio, Una questione privata, cit., note pp. 27- 53- 43- 51- 31
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2.2.1 IL cLIMA

Un motivo fondamentale del romanzo € la presenza di una natura
ostile che il personaggio deve affrontare; il clima € descritto con insistenza
ossessiva, e per tutto l'arco della sua drammatica avventura Milton si
muove tra fango, pioggia e nebbia, che sembrano diventare un ulteriore
ostacolo alla sua ricerca di verita. La nebbia, soprattutto, ¢ l’elemento
naturale con la valenza piu chiaramente simbolica: indica impossibilita di
Milton di guardare in faccia la realta, scorgere la verita che riguarda la sua
questione privata, cio¢ la relazione vissuta da Fulvia e Giorgio.

Cio che colpisce nell’analisi dei brani che descrivono, in generale, la
componente climatica nel romanzo € come — all’opposto rispetto alla realta
presente — il clima dei ricordi di Milton sia invece sempre sereno e
connotato positivamente: gia nella prima analessi del romanzo, tra le
pagine iniziali, viene specificata la stagione del tempo passato insieme a
Fulvia: “com’erano venute belle le ciliegie nella primavera del
quarantadue”1?. Ancora nella pagina successiva € messa in evidenza
I’atmosfera di quelle giornate primaverili trascorse con Fulvia, quando
c’era il sole, e il cielo era terso. Nella dimensione presente, invece, la
vecchia custode della villa precisa che in quei giorni: “¢ piovuto tanto, e il
contadino dice che piovera ancora tanto. Mai visto in vita mia un
novembre cosi piovoso”!18. Successivamente, il clima entra in relazione piu
stretta con il protagonista: infatti, appena tornato nell’accampamento con
i partigiani, sembra quasi rispecchiarne ’animo: “Fuori, il vento era calato
ad un filo. Gli alberi non muggivano né sgrondavano piu, il fogliame
ventolava appena, con un suono musicale, insopportabilmente triste...”119.

Un altro esempio significativo di questa dualita del clima, (stavolta piu

chiaramente in relazione all’emotivita del protagonista) si trova in un’altra

"7 1vi, p. 4
"8 1vi, p. 11
" 1vi, p. 25
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analessi del romanzo, al capitolo IV, quando Milton e Giorgio

accompagnano alla stazione Fulvia, che si trasferisce a Torino:

Lui e Giorgio l'accompagnarono alla stazione. Questa pareva, quel giorno, piu pulita,
meglio rassettata di quanto fosse mai stata al principio della guerra. Il cielo era di un
grigio trasparente, piu bello del piu bell’azzurro, uniforme in tutta la sua immensita.

Sarebbe stata sera, una tetra affumicata sera, quando Fulvia sarebbe scesa a Torino.120

Milton legge 'ambiente che lo circonda in relazione al suo amore per
Fulvia e addirittura considera il cielo grigio “piu bello del piu bell’azzurro”.
Qualche riga piu avanti, infatti, in una situazione intermedia tra la

presenza dell’amata e la sua imminente partenza si legge:

Fulvia era gia salita in treno e stava affacciata al finestrino. Sorrideva leggermente a
Giorgio, scuoteva di continuo le trecce. Poi fece una smorfia verso un grosso viaggiatore
che la sorpassava nel corridoio schiacciandola. Ora rideva a Giorgio. Sulla banchina il
vicecapo allungo il passo verso la locomotiva, srotolando la bandierina. Il grigio del cielo si

era gia un tantino guastato.121

L’avverbio “tantino” sembra poi sottolineare il fatto che se il
protagonista, da un lato, & affranto per la partenza di Fulvia, dall’altro &
infastidito e stizzito dalla circostanza (Fulvia, infatti, prima sorride, poi
ride a Giorgio). Ed € per questo, forse, che il cielo del grigio piu bello, poco
dopo, € solo un cielo grigio.

Questo procedimento mentale rispetto agli elementi climatici, € lo
stesso che si trova in rapporto alle citta menzionate nel testo: luoghi che
appartengono alla dimensione emotiva di Milton e quindi tutti connotati
negativamente perché rappresentano una continua distanza da Fulvia.
Torino viene descritta avvolta in un’atmosfera tetra e scura: “Sarebbe stata
sera, una tetra affumicata sera, quando Fulvia sarebbe scesa a Torino”122,

Anche Livorno, che € la citta in cui si trovava Milton proprio quando

201vi, p. 29
12 1bid. (corsivo mio)
2 Ibid.
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Fulvia si trasferiva, viene presentata in un’immagine tutt’altro che

positiva:

E lui, lui dov’era il dodici settembre 1943? Con un immenso sforzo se ne ricordo. A
Livorno, asserragliato nei cessi della stazione, digiuno da tre giorni, miserabilmente

vestito di panni d’accatto.123

Alassio, addirittura, suscita nel protagonista sentimenti di odio, per il
fatto che Fulvia desiderasse andarci: “Non c’era mai stato e diffidava di
quel posto, in un attimo lo odio, sperd proprio che la guerra lo riducesse
in uno stato per cui Fulvia non potesse piu recarcisi o semplicemente
desiderarlo”124,

Elemento particolarmente significativo della descrizione del territorio
in relazione a Milton, che svela, ulteriormente, il ruolo simbolico dello
spazio nel romanzo, € dato dalla posizione dei tre paesi in cui si reca il
protagonista durante i primi sei capitoli del romanzo: la posizione di
Treiso, Mango e Benevello, infatti, compone un triangolo che sembra
alludere, significativamente, al triangolo amoroso di Milton, Giorgio e
Fulvia. Lo spazio sembra assumere una funzione essenziale

nell’organizzazione della tessitura drammatica e semantica del romanzo.

2.2.2 LAVILLA

Un altro motivo fondamentale del romanzo & quello della villa, luogo
tipicamente romanzesco, presente in molti testi della letteratura europea.
Qui, la villa sottolinea la circolarita del racconto che, infatti, si apre con
Milton che improvvisamente si ritrova davanti al cancello, e vi torna poi
alla fine, ma in una prospettiva completamente diversa. Inizialmente &
descritta — nella percezione di Milton — come luogo luminoso, uno spazio
felice; perché € i 1luogo della vicinanza con Fulvia, quindi

dell’appagamento amoroso del protagonista. In chiusura, invece, - appena

2 1vi, p. 17
2 Ivi, p. 12

47




— CAPITOLO III 7/ ruolo delle contrapposizioni spaziali —

quattro giorni dopo - si svela nella sua cruda realta di “edificio deteriorato
e corrotto” con le mura “grigiastre”, “i tetti ammulffiti”, avvolto da una
vegetazione “marcia e sconquassata”1?5.

Le due immagini della villa risultano cosi antitetiche perché anche
questo spazio si trasfigura nella mente di Milton e vengono vissute in
relazione al suo stato emotivo. La sorpresa di rivedere un luogo in cui
aveva vissuto momenti felici, con la ragazza amata, introduce il
protagonista nella dimensione dei ricordi, che per tutto il romanzo sara
continuamente alternata al tempo presente della lotta partigiana. La
dimensione dei ricordi trasfigura la realta di questo luogo anche nel tempo
presente: quando la custode apre la casa a Milton, la paragona a una
tomba, il che lascia intuire al lettore che la villa sia vuota, triste, come
abbandonata. Il protagonista perdo pensa che “quello per lui era il posto
piu luminoso al mondo, che 1i per lui c’era vita o resurrezione”!26. Invece,
in chiusura del romanzo anche Milton (che ormai € consapevole di quella
verita che rifiutava di accettare) si ritrova di fronte una vecchia casa
abbandonata; la villa € spogliata di qualsiasi significato e resta soltanto
una vecchia villa abbandonata, vuota anche delle illusioni del
personaggio.

Bachelard, individua nella casa il luogo intimo in cui 'uvomo trova

riparo:

Se ci si chiedesse il piu prezioso effetto benefico della casa, risponderemmo che essa
fornisce un riparo alla réverie, protegge il sognatore, ci consente di sognare in pace [...]
Allora, i luoghi in cui abbiamo vissuto la réverie si consegnano spontaneamente ad una
nuova réverie. Le dimore del passato acquistano per noi un valore imperituro proprio

perché i ricordi delle antiche dimore vengono vissuti come réveries127.

Quando Milton incontra la custode e si accende il dubbio della
relazione tra Giorgio e Fulvia, sente minacciate le verita che - da solo -

aveva costruito e alimentato nel tempo. I suoi ricordi, perd, contaminati da

125 Ivi, note p. 124
26 1vi, p. 11
127G, Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 34
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un processo immaginativo, consentono al protagonista di vedere la villa
come se fosse rimasta nella dimensione trascorsa, felice. Il rapporto
emotivo tra questo luogo del passato e Milton si traduce in un’immagine
descrittiva lontana dalla realta (che il lettore conosce tramite la custode;
es. la villa che sembra una tomba) e testimonia quindi una percezione
fuorviata da parte del protagonista.

Wunemberg inserisce nella famiglia delle immagini mentali (distinte da

quelle materiali), le immagini mnesiche:

Nel momento in cui limmagine non €& piu contemporanea alla presenza della cosa
rappresentata, il percepito diventa ricordo. Il ricordo € stato identificato in modi diversi:
come un’immagine indebolita, come un’immagine integralmente conservata in una zona
oscura della coscienza, o come un’immagine ricostruita al presente sulla base di un

substrato mnesicol28,

In questo caso, il protagonista ricostruisce la villa — notevolmente
carica di valori affettivi — nella sua psiche, e da questo momento diventa
incapace di inserire i ricordi in una cronologia razionale, cosicché passato
e presente risultano confusi. Il lessico del racconto conferma questa
confusione del protagonista e il suo processo mentale che trasfigura la
realta.

Nel romanzo € continuamente sottolineata un’atmosfera quasi surreale
dai termini “muto, deserto, silenzioso” e, inoltre, ricorre piu di una volta il
termine “fantasma” o “spettrale”, che rimanda piu chiaramente a una forte
componente mentale che determina la relazione tra il protagonista e i
luoghi che lo circondano. Mentre Milton guarda dentro la villa si legge: “le
federe bianche delle poltrone e del divano baluginavano spettralmente”; piu
avanti: “Attraverso il paese per la via principale, sbirciando lateralmente in
ogni vialetto per notare i progressi della nebbia nella campagna. Gli alberi
piantati ai bordi del paese erano gia fantasmi’; e nella pagina seguente,
continua: “Scendeva verso il fantasma della cappelletta”. Il termine torna

qualche capitolo piu avanti: “Fisso al fantasma della casa che non si

128 1 J. Wunemburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 43
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avvicinava mai, gli pareva di arrancare immobilmente”, e quasi alla fine
del romanzo, il termine si riferisce non piu all’ambiente circostante ma a
Milton stesso: “Non 'avevano ancora individuato, lui era come uno spettro
fangoso, ma ecco che ora urlavano e spianavano le armi”. Infine, Fenoglio
sceglie invece un aggettivo che riconduce esattamente all’atteggiamento
mentale del protagonista: quando, nell'ultimo capitolo, Milton torna
davanti la villa dei suoi ricordi (anzi, delle sue réveries), si legge: “Aveva gia
fatto il piu della strada, si era lasciato di molto alle spalle il cocuzzolo dal
quale aveva avuto la prima vista della casa. Gli era apparsa

fantomatica129.

2.2.3 LA CONOSCENZA DEI LUOGHI

Come ho ricordato all’inizio di questo paragrafo, Una questione privata
¢ un romanzo che si differenzia dal resto della narrativa resistenziale,
perché racconta una storia personale ambientata durante la guerra civile
senza pero ridurre la Resistenza a semplice sfondo della narrazione ma
raccontandola come parte integrante della storia. Calvino, nella Prefazione
del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, definisce questo romanzo “un libro
di paesaggi”, asserendo inoltre che nel romanzo “c’¢ la Resistenza proprio
com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta”!30
caratteristiche che emergeranno sicuramente, con maggiore forza, nel
Partigiano Johnny, che sara pubblicato nel 1968, quattro anni dopo che
Calvino scrive la sua Prefazione —. In Una questione privata, comunque,
affiorano inevitabilemente, tra i tormenti amorosi di Milton, affiorano i
caratteri della natura partigiana del protagonista ed emergono alcune
costanti fondamentali, che rendono il romanzo uno dei testi piu
rappresentativi della letteratura della Resistenza. Queste peculiarita
riguardano soprattutto quel tratto distintivo specifico dei partigiani, che &

il rapporto privilegiato con il territorio. Il protagonista accecato dal suo

129 B Fenoglio, Una questione privata, cit., note pp. 11-30-31-102-107-124 (corsivi miei)
1301, Calvino, Prefazione del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 1202
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bisogno di verita si mostra decisamente piu immaturo dell’alter ego
Johnny, che al contrario schiaccia la dimensione privata in nome
dell'unica realta possibile, cioé quella della guerra, ma al tempo stesso
Milton non si scinde dal ruolo di combattente, che gli appartiene
ineluttabilmente.

Durante i continui spostamenti, mossi dalla sua esigenza personale, si
osserva il rapporto con la realta che lo circonda, fatta di battaglie, di
rifugi, di fughe, scambi di prigionieri, di ostilita climatiche da affrontare.
Si mostrano, cosi, tutte le qualita specifiche della natura partigiana di
Milton.

In primo luogo il protagonista esibisce una conoscenza dettagliata del
territorio: nonostante la nebbia, si sposta “con un istinto infallibile”; nel
buio individua la casa di una contadina che puo offrirgli riparo perché “la
conosceva a memoria”’; cosi come si mostra in grado di calcolare
perfettamente le ore di cammino da un luogo all’altro, durante il dialogo

113

con la vecchia contadina si legge: “- ‘Sai gia dove fermarti?’ — ‘Conosco un
fienile proprio sotto un ciglione’ [...] — ‘ci metterai un’eternita a salire fin
lasst’ — ‘Un’ora e mezza™131,

Durante il suo andare solitario Milton non trascura l’attenzione a tutto
il paesaggio, cosciente di potere cadere in pericolo in qualsiasi momento,

che intorno a lui la guerra € presente e continua:

Marciava tenendo d’occhio i pendii e i macchioni e, in particolare, i casotti per gli attrezzi
nelle vigne a mezzacosta. Uscendo da una curva s’arrestdo netto. Gli si era parato
dinnanzi un ponticello intatto. “E’ intatto. Ponte intatto ponte minato”. Studio il corso
d’acqua e la marcia, nera natura a monte e a valle del ponticello. A monte il rio era
troppo incassato e cosi penso di guardare a valle. Si calo nel prato e quindi sulla sponda,

ma all’'ultimo momento si trattenne. “Non mi fido. Puzza di tranello”!32,

Si nota come le sue valutazioni siano quasi automatiche. L’obiettivo

primario € quello di natura personale, trovare Giorgio, poi trovare un

Bl vi, p. 73
32 B, Fenoglio, Una questione privata, cit., p. 53
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prigioniero per scambiarlo con Giorgio, ma tutto questo avviene in uno
spazio che Milton conosce perfettamente perché lo abita, e soprattutto lo
intende, da partigiano. Cosi la sua avventura si svolge in un mondo
chiuso che non smette mai, neanche tra i tormenti d’amore, di essere
quello della guerra.

In secondo luogo viene spesso sottolineato nel romanzo il rapporto con
i paesi e i borghi circostanti le colline. Anche questo aspetto riconduce al
contesto della Resistenza. Sono gli spazi “intermedi”, luoghi dal carattere
ambivalente in cui possono entrare sia partigiani che fascisti, che offrono
rifugio o lo negano, che possono corrispondere a zone libere oppure a
trappole micidiali. Al capitolo VIII del romanzo si racconta — attraverso un
flashback- la battaglia svolta al presidio di Verduno. [ partigiani si
accorgono di una fanteria nemica che si dirige verso il paese e tra
comunisti e badogliani sorge il problema se combattere in territorio
“aperto” per evitare il coinvolgimento dei civili o se utilizzare Verduno

come trappola e cogliere di sorpresa l’'esercito nemico:

“Diamo a vedere che il paese ¢ indifeso e pacifico, li riceveremi nelle strade e sulla piazza,
a bout portant, a bruciapelo. Non se ne accorgeranno che quando sono in trappola” [...]
Edo, il comandante badogliano era contrario al piano di Victor perché il paese avrebbe
subito tremende rappresaglie. Era molto meglio, disse, combattere regolarmente fuori
paese, in campo aperto, e qualunque fosse stato l’esito, il paese avrebbe dovuto,

ragionevolmente, andare esente da conseguenzel3s.

Milton, durante la battaglia, mostra la sua natura di combattente e le
qualita che lo distinguono, nonostante non dimentichi mai la sua

questione privata:

Milton si era appostato davanti il parapetto della piazza e accanto a lui venne ad
accosciarsi [...] Hombre. Insieme guardavano i fascisti arrancare. Una parte saliva per la
strada, l'altra tagliava per campi e prati [...] Ormai erano cosi vicini e l’aria tanto limpida

che Milton col suo occhio superiore li vedeva bene in faccial34.

3 1vi, p. 69
B4 i, p. 70
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Nel romanzo si conferma, inoltre, la distinzione fondamentale tra
partigiani di montagna e partigiani di citta che € caratteristica di tutta la
narrativa resistenziale, quando Fenoglio descrive: “All’angolo dell’'ultima
casa si arresto di netto. Aveva sentito sulla rampa sassosa il passo di una
mezza dozzina di uomini. Il passo era quello inconfondibile, lungo e
rapido, dei partigiani ragazzi di citta”135.

L'immagine del mondo che Fenoglio offre in Una questione privata,
sottolineata dalla circolarita del romanzo, si pud ricondurre, in definitiva,
a quella che Bachelard chiama la fenomenologia del rotondo: emerge un
quadro complessivo che condensa la visione di Milton e il contesto piu
ampio nel quale € inevitabilmente immerso, con il risultato che ogni
elemento del testo confluisce in uno spazio ampio ma chiuso e definito:
“Non € piu possibile trasportare tali immagini in una qualsiasi coscienza.
Vi sono certo quanti vorranno ‘comprendere’, mentre, in primo luogo, &

necessario cogliere I'immagine nel suo sorgere”136.

2.3 IL LUOGO SEGRETO DI PIN

Il sentiero dei nidi di ragno, primo libro di Italo Calvino, scritto a pochi
anni dalla fine della guerra civile, racconta la Resistenza attraverso la
fiaba, come evoca gia il titolo del romanzo. Le colline, i boschi, i vicoli della
“citta vecchia”, sono trasformati in un paesaggio dall’atmosfera fantastica,
osservato attraverso gli occhi del piu atipico dei partigiani, un ragazzino di
nome Pin. Indicazioni precise per comprendere la scelta delle
ambientazioni del racconto, e il rapporto tra questi luoghi e il
protagonista, sono date dall’autore stesso che, nel 1964, aggiunge una
prefazione “critica” alla terza edizione del romanzo. L’autore scrive: “Per
non lasciarmi mettere in soggezione dal tema, decisi che l'avrei affrontato

non di petto ma di scorcio. Tutto doveva essere visto con gli occhi dun

5 1vi, p. 30
136 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 254
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bambino, in un ambiente di monelli e vagabondi”!37. E per spiegare il
processo di costruzione del racconto, aggiunge: “In realta il libro veniva
fuori come per caso, m’ero messo a scrivere senza avere in mente una
trama precisa, partii da quel personaggio di monello, cioé da un elemento
di osservazione diretta della realta [...] in questo disegno che si veniva
formando quasi da solo, io travasavo la mia esperienza ancora fresca”138.

I1 processo di costruzione dell’immagine, parte dunque dal rapporto
diretto e oggettivo con la realta e viene successivamente elaborato
attraverso un processo intimo che nasce dall’esperienza diretta. Le
immagini di Calvino assumono caratteristiche del tutto particolari che
l'autore stesso spiega in una delle Lezioni americane tenute all’Universita
di Harvard nel 1986. La quarta, delle sei lezioni, riguarda infatti il concetto
di “visibilita”; ed € possibile, a iniziare da qui, rintracciare un filo
conduttore che riguarda lintera produzione letteraria dello scrittore e,
quindi, le immagini descritte nel suo primo romanzo. Partendo da due
terzine del Purgatorio dantesco dedicate al concetto di fantasia, Calvino
spiega come nasce la sua composizione visiva dei personaggi e delle
ambientazioni, che € possibile riconoscere nelle immagini del Sentiero dei

nidi di ragno.

I1 mio procedimento vuole unificare la generazione spontanea delle immagini e
I'intenzionalita del pensiero discorsivo. Anche quando la mossa d’apertura ¢
dell’immaginazione visiva [...] essa si trova prima o poi catturata in una rete dove
ragionamento ed espressione verbale impongono anche la loro logica. Comunque, le
soluzioni visive continuano ad essere determinanti, e talora arrivano inaspettatamente a
decidere situazioni che né le congetture del pensiero né le risorse del linguaggio

riuscirebbero a risolvere.

L’'immagine risulta essere, nell’ideazione del racconto, il punto di
partenza per la creazione dei significati del racconto, poi sviluppati e

articolati in un concetto guidato della parola scritta. Questa dichiarazione

1371, Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno
138 1
Ivi
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di poetica € l'approccio per comprendere lo spazio in cui si raccoglie il
legame intimo di Calvino-partigiano con l’esperienza sulle colline durante
la Resistenza.

Offre un prezioso supporto l'analisi di Bachelard sulle immagini
poetiche. Lo studioso francese scrive che: “Nella réverie poetica 'anima
veglia, senza tensione, serena e attiva. Per fare un poema completo, ben
strutturato, occorrera che lo spirito lo prefiguri in progetti: ma per una
semplice immagine poetica non vi sono progetti, non v’é che un moto
dell’anima”139. E’ Iidea di questo “moto dell’anima” che rende accessibile il
percorso di elaborazione di Calvino, e in generale di tutti gli scrittori
resistenziali. Il punto di partenza per la descrizione di un personaggio, di
un luogo, di un legame nuovo con la natura, € infatti una scintilla
scaturita dal rapporto intimo e fuori dall’'ordinario con un’esperienza, con
un paesaggio, con una storia. Allora il monello di nome Pin che si muove
nella guerra partigiana, a contatto con gli adulti che vivono in modo
incomprensibile, diventa comprensibilmente ’'animo di un giovanissimo
Calvino che affronta la guerra civile, inadeguato e impreparato, che vive
d’impeto una storia piu grande di lui. Allora diventa intuibile come la
tensione generata dall’avere preso parte a quel momento storico, che &
stato la guerra civile italiana, e ’aver scelto di scrivere un romanzo su
questo, lasci nascere immagini del tutto originali, uniche e profondamente
legate al ricordo di un personale moto dell’anima.

Diventa comprensibile come limmagine spontanea di un sentiero
nascosto, che ripara il protagonista da cid che non comprende, sia
emblematica di un angolo felice nel quale il bambino-partigiano
impreparato alla vita, (alter ego di Calvino di fronte alla guerra), cerca uno

spazio protettivo da una realta nuova ancora tutta da elaborare.

139 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 11
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I1 romanzo procede attraverso una formula di focalizzazione interna,
quasi continual4?, quindi € il punto di vista di Pin che guida il lettore
nell’avventura di guerra contro ’esercito tedesco.

E interessante notare come, nel romanzo, i luoghi che Pin condivide
con gli adulti — se pure mantengono i contorni fiabeschi — siano connotati
negativamente, e la favola diventa quasi una favola nera, mai dimentica
dei morti e della guerra. Mentre nei momenti in cui il bambino Pin €& da
solo, senza piu pensieri sul mondo degli adulti, i luoghi descritti siano, al
contario, connotati positivamente.

Nel capitolo VII, per esempio, in uno dei momenti di stasi della
guerriglia, il Dritto manda Pin nel bosco intorno all’accampamento

dicendogli che c’¢ una sorpresa per lui:

Pin cammina solo per il buio, con una paura che gli entra nelle ossa come 'umido della
nebbia. Segue la striscia di prato per i costoni della montagna, e ormai ha perduto di
vista il bagliore del fuoco alla porta del casolare. Si ferma a tempo: tra poco ci metteva un
piede sopra! Sotto di sé vede una grande forma bianca stesa attraverso la fascia: un
corpo umano gia gonfio a schiena nell’erba. Pin lo guarda incantato: ¢’¢ una mano nera
che sale dalla terra su quel corpo, scivola sulla carne, s’aggrappa come la mano dun
annegato. Non € una mano: € un rospo; uno di quei rospi che girano la notte per i prati e

che ora sale sulla pancia del mortol4L.

Cosi come al capitolo X, quando il Dritto manda il ragazzo a seppellire

il falchetto del campo trovato morto:

Pin cammina con la zappa in ispalla portando il falchetto uccisocon la testa a penzoloni.
Traversa i campi di rododendri, un tratto di bosco, ed & nei prati. Sotto i prati che
salgono per il monte a gradini smussati, sono seppelliti tutti i morti, con gli occhi pieni di
terra, i morti nemici e i morti compagni. Ora anche il falchetto. Pin cammina per i prati
con strani giri. Non vuole, scavando una fossa per 1'uccello, scoprire con la zappa un viso

umano. Non vuole calpestarli nemmeno, i morti, ha paura di loro [...] Pin non vede che le

140 « . N . , . . .
‘La formula di focalizzazione non coinvolge sempre un’opera intera, ma piuttosto un segmento narrativo

determinato” G. Genette, Figure I1l, Einaudi, Torino 2006. p. 239

1411, Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, cit., pp. 84-85
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montagne intorno a sé, valli grandissime di cui non s’indovina il fondo, versanti alti e

scoscesi, neri di boschi, e montagne, file di montagne una dietro l’altra, all’infinito142.

Anche gli elementi climatici, oltre a mettere a dura prova la resistenza
dei partigiani, contribuiscono a conferire un’atmosfera spaventosa ai
boschi, come all’inizio del capitolo XI: “Al passo della Mezzaluna, la brigata
arriva dopo infinite ore di marcia. Tira un freddo vento notturno che gela il
sudore nelle ossa [...] il passo nella penombra della notte nuvolosa appare
come un prato concavo dai contorni svaniti, tra due elevamenti di roccia
circondati da anelli di nebbia”143.

La storia di Pin si svolge in uno spazio che sembra diverso rispetto ai
luoghi che si incontrano nei romanzi resistenziali; diverso dall’Altipiano di
Asiago, dalle Langhe, dall’ Appennino. Pin attraversa paesaggi che non ha
mai visto, ascolta parole che non riesce a decifrare, si confronta con gli
uomini e donne su situazioni che ancora non comprende e si rifugia nel
bosco dei partigiani dove tutto cid che accade & sconosciuto e incerto.
Quando Pin resta da solo, in giro per i boschi, affiora un’altra visione del

paesaggio ed emerge piu semplicemente la voglia di scoprire:

Andando al mattino per i sentieri Pin dimentica le strade vecchie dove stagna l’orina dei
muli, 'odore di maschio e femmina del letto sfatto di sua sorella, il gusto acre dei grilletti
schiacciati e del fumo ch’esce dagli otturatori aperti, il sibilo rosso e rovente delle frustate
nell’interrogatorio. Qui Pin ha fatto scoperte colorate e nuove: funghi gialli e marrone che
affiorano umidi dal terriccio, ragni rossi su grandissime invisibili reti, leprotti tutti gambe
e orecchie che ad un tratto sbucano sul sentiero e spariscono subito a zig-zag. Ma basta
un richiamo improvviso e fuggevole e Pin ¢ ripreso dal contagio del peloso e ambiguo

carnaio del genere umano!44.

Nei momenti in cui il protagonista resta, nella sua solitudine, all’inizio
e alla fine del romanzo (fino a quando non ritovera la grande mano calda,

“che sa di pane”, del partigiano solitario, Cugino, che lo porta con sé) la

"2 1vi, pp. 132-133
"3 1vi, p. 135
M4 1vi, p. 95
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fantasia di Pin appare libera da ogni legame forzato alla realta cruda che

lo circonda; e in questi casi il paesaggio appare misterioso:

Pin va per i sentieri che girano intorno al torrente, posti scoscesi dove nessuno coltiva. Ci
sono strade che solo lui conosce e che gli altri ragazzi si struggerebbero di sapere: un
posto, c’¢, dove fanno il nido i ragni, e solo Pin lo sa ed € 'unico in tutta la vallata, forse
in tutta la regione: mai nessun ragazzo ha saputo di ragni che facciano il nido, tranne

Pin145,

[] Pin scava con le unghie in un punto dove il terriccio € gia tutto corroso dalle fitte

gallerie dei ragni, ci mette dentro la pistola nella fondina sfilata dal cinturone, e copre
tutto con terriccio ed erba, e pezzi di parete di tana, biascicati dalle bocche dei ragni. Poi
mette delle pietre in modo che lui solo possa riconoscere il posto, e va via frustando i

cespugli con la cinghia del cinturone!46.

Questo angolo segreto del ragazzino-partigiano diventa emblema del
suo rapporto con la realta esterna, dalla quale si sente escluso. Quando il
protagonista si allontana definitivamente dal disastrato distaccamento del
Dritto, cerca ancora il suo angolo incantato, dove “potra fare strani

incantesimi, diventare un re, un dio”:

Ecco, Pin ora andra via, lontano da questi posti ventosi e sconosciuti, nel suo regno, il

fossato, nel suo posto magico dove fanno il nido i ragnil#’.

Lo studio delle immagini dello spazio “felice” di Bachelard individua un
luogo poetico preciso nell’angolo — che come concetto rimanda allinfanzia:
“In tali réveries, quale antichita ha il passato. Esse entrano nel grande
terreno del passato senza data: lasciando errare l'immaginazione nelle
cripte della memoria, si ritrova, senza accorgersene, la vita di sogno
condotta nelle minuscole tane della casa, nell’abitazione quasi animale dei

sogni”148,

5 1vi, p. 23

6 1vi, pp. 25-26

"7 1vi, p. 150

148 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 164
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2.4 L’ALTIPIANO DEI PICCOLI MAESTRI

Luigi Meneghello scrive il suo romanzo sulla Resistenza nel 1964, circa
vent’anni dopo la sua esperienza tra i partigiani. Maria Corti, infatti,
tenendo conto del forte stacco temporale e dell’analisi retrospettiva
dell’autore, considera I piccoli maestri, nella sua introduzione all’edizione
del 1986, un romanzo che appartiene sia ai “libri di memorie” che alla
“vera e propria narrativa sulla guerra partigiana”. Il romanzo, infatti, in
cui Autore, Narratore e Personaggio coincidono, € un’autobiografia
trasfigurata dalla finzione letteraria, dove la distanza e la lucidita con cui
Meneghello racconta la sua “avventura” sono presenti fino a quando non
prende il sopravvento il ricordo del legame intimo che s’instaura con il
paesaggio, dal quale si generano le immagini letterarie specifiche di questo
romanzo. Come spiega Wunemburger, nella sua analisi sulla filosofia delle
immagini, “La formazione delllo pud seguire in sostanza due vie
antinomiche: per un verso il soggetto acquisisce gradualmente una
razionalita astratta invertendo il flusso spontaneo delle immagini,
depurandole di ogni sovraccarico simbolico, per 1’altro si lascia trascinare
da loro, e le assimila, le rivive, per accedere a un vissuto poetico che
attinge la sua pienezza nella réverie”149.

La narrazione comincia in modo significativo, con un antefatto che si
colloca cronologicamente dopo la fine della guerra, quando il protagonista
torna sull’Altipiano di Asiago per recuperare il suo fucile, abbandonato
durante un rastrellamento. Il punto di partenza per ritrovare le sensazioni
vissute, e capire fino in fondo i significati intimi della sua esperienza, ¢ il

territorio, e in un dialogo con l'amica Simonetta si legge:

“Sai, 1 pezzetti della nostra vita non servono a nulla. Quello che é stato & stato. Resta un
sentimento vago, come provo io in queste parti qui.” “Che genere di sentimento?” disse
lei. “Mi sento come a casa” dissi. “Ma piu esaltato.” “Sara perché facevate gli atti di

valore, qui” disse la Simonetta. “Macche” dissi “Facevamo le fughe”150.

149 J. Wunemburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 94
1301, Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 11
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Il rapporto tra il protagonista e l’Altipiano di Asiago sembra legato ad
una graduale presa di coscienza della realta. Avviene una sorta di
formazione del personaggio, che acquista una nuova consapevolezza del
mondo attraverso un’esperienza che non € piu soltanto teorica. La verita
delle cose si lega, sempre di piu, al paesaggio delle montagne venete. Piu
volte nel testo si sottolinea un’associazione tra la montagna e le cose, nella
loro piu piena essenza, come se — nell’arco del romanzo — si formasse un
nuovo punto di vista del personaggio, che produce una crescente
comprensione della realta stessa, attraverso la scoperta del paesaggio.
L’idea, kantiana, dei concetti che si manifestano nella realta & una
costante su cui l'autore torna spesso nel romanzo. Al capitolo 4, infatti,
quando il protagonista racconta il primo incontro con i comunisti in
montagna dice: “Questi qui, pensavo, sono incarnazioni concrete delle Idee
che noi cerchiamo di contemplare, sbattendo gli occhi. Eravamo tutti
impregnati di questi concetti allora: dicevamo che le idee si calano nelle
cose”!51 1 pensiero, tutto filosofico, dell’idea che si cala nella realta, si
modifica nel corso del romanzo, perché si arricchisce dell’esperienza in
Altipiano. Per Meneghello il tentativo di descrivere passa attraverso
I’'attenzione privilegiata a uno spazio locale, ai luoghi della lotta. Quasi vi
fosse, per conoscere la realta il bisogno profondo di conoscerla in un luogo
e il paesaggio in questa letteratura risponde alle due esigenze principali
dell’autore: il bisogno di concretezza e insieme di universalita.

Se fino a quel momento le “complicazioni intellettuali” impediscono ai
Piccoli maestri di dare concretezza alle proprie idee, in seguito le idee si
trovano manifestate nei luoghi della montagna; e la conoscenza sembra
fondarsi su una ricettivita originaria.

La prospettiva dei Piccoli maestri prima di prendere parte alla
Resistenza era quella dei giovani studenti universitari, una visione del

mondo unicamente poggiata sulla conoscenza dei testi storici, filosofici,

13U, Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 62
60




— CAPITOLO III 7/ ruolo delle contrapposizioni spaziali —

letterari, e come viene piu volte sottolineato nel romanzo, una percezione e
un approccio alla Storia del tutto differente da quella delle masse popolari.
Questa diversita effettiva, basata essenzialmente sul livello culturale,
diventa, per cosi dire, il leit-motiv ironico del romanzo: “Non eravamo mica
buoni, a fare la guerra”'>2. Ma cio che accomuna il protagonista a tutti i
compagni partigiani, e lo rende - di fatto - “partigiano di montagna” é
questa progressiva scoperta e comprensione del suo paesaggio. L’autore,
infatti, racconta il rapporto con il territorio non solo dal punto di vista
dell’appartenenza al luogo, in quanto ribelle che si trova a vivere e a
combattere in un nuovo spazio, ma anche da un punto di vista puramente
concettuale: la guerra civile, vissuta tra i boschi e le malghe dell’Altipiano,
cambia il punto di vista del personaggio rispetto alla societa, al popolo,

alla vita stessa:

E per quel dono alto e compatto di Dio che & il bastione dell’Altipiano; e chi vorra andarci
su come noi a piedi, in una futura guerra civile, trovera che alle parole, andare in

montagna, corrispondono punto per punto le cose!ss.

Se fino ad allora la conoscenza teorica della letteratura e della storia
(contaminata oltretutto dalla retorica del regime fascista) sembrava
bastare, ’esperienza dentro il suo paesaggio ora gli offre la possibilita di
comprendere la realta secondo una nuova ottica.

Nella parte iniziale del romanzo, quando ancora il protagonista svolge

il servizio di leva negli alpini, si legge:

Era uno strano ambiente, a Tarquinia. Io non ero mai stato fuori dal Veneto, altro che
nelle citta, e veramente non sapevo che cos’¢ un paesaggio. Credevo che fosse tutt’al piu
una di quelle vedute sulle cartoline, un taglio con dei pini, acqua e rocce, un pezzo di
citta, e in fondo, per esempio, un monte che fuma. Oppure credevo che un paesaggio

fosse una fantasia di parole, come: Bei monti della sera — azzurra e gia Ultalia [...] Il nostro

2 1vi, p. 12
53 1vi, p. 66
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paesaggio veneto, siccome c’ero cresciuto dentro, non mi era mai venuto in mente che

fosse un paesaggio.l5*

L’io narrante si sofferma per la prima volta a guardare il paesaggio
come qualcosa di vero, di tangibile, quando aveva sempre creduto che
fosse un concetto legato alla poesia, allimmaginazione o ad un’immagine
patinata e irreale. Questo momento di riflessione prepara al nascente
rapporto tra il protagonista e i luoghi della guerra. La prima vera scoperta
avviene — naturalmente — una volta presa la decisione di salire sui monti,
quando il protagonista si trova “dentro” il paesaggio veneto.

Nel brano sopracitato la scelta dell’avverbio “dentro” non sembra
casuale: infatti, piu avanti, 'autore si sofferma ancora ad indicare, anzi a
sottolineare, il termine “dentro” riferito all’Altipiano: quando i Piccoli
maestri salgono per la seconda volta in montagna (“la prima sui nostri

monti”) si legge:

Verso sera, raggiunto l'orlo dell’Altipiano, varcati i primi boschi, incontrammo la gente di
Asiago che doveva farci attraversare di notte la conca aperta dove sta il paese, e
indirizzarci dentro ai monti nudi a nord della conca, che sono per noi la parte pit vera

dell’Altipiano.155

E poco piu avanti specifica: “Dentro, a Asiago vuol dire sui massicci del
nord; e li su questi massicci, fuori vuol dire Asiago”.

Nell’analisi di Bachelard sulla poetica dello spazio c’®€ un capitolo
dedicato alla dialettica del fuori e del dentro, in cui lo studioso scrive:
“Essa possiede l’affilata nettezza della dialettica del si e del no che decide
tutto. Senza farci caso, ne facciamo una base di immagini che dominano
tutti i pensieri del positivo e del negativo. I logici tracciano cerchi che si
accavallano e si escludono e subito tutte le regole sono chiare. il filosofo,

col dentro e fuori, pensa l'essere e il non essere”156,

54 vi, p. 18
135 Ivi, p. 67 (corsivo mio)
136 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 233
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I1 protagonista, infatti, si lega sempre di piu allo spazio della
montagna, trovando progressivamente la propria identita al suo interno
(nonostante, nell’indagine retrospettiva dell’autore, rimanga costante il leit-
motiv dellinadeguatezza alla guerra), ed ¢ un legame sottolineato dal
crescente uso di aggettivi possessivi in relazione al paesaggio: “la nostra
malga”, “il nostro Altipiano” etc. Il luogo diventa un elemento reale e
tangibile (I'unico rispetto alle idee e alle prospettive speculative) e al tempo
stesso diventa veicolo di una riflessione personale ed emotiva che offre la
possibilita di un’analisi esistenziale ai giovani intellettuali della “nuova
cultura”.

E’ il nuovo punto di vista del protagonista del romanzo:

Da ogni parte si sentiva manifestarsi un mondo infinitamente pitt complesso degli schemi
trasmessi a noi dai filosofi e dai poeti. Si sentiva subito che questo mondo era reale: ma
com’era fatto? Quanto grande era? Quando cantava il cuculo - perché in Altipiano
cantano in maggio — noi non eravamo spettatori, turisti, che lo ascoltavano per loro
piacere. Noi abitavamo 1li nello stesso bosco, erano cose vere e non spettacoli, ora che

eravamo della stessa parrocchia anche noi.157

Il protagonista, dal capitolo 6, comincia ad opporre i boschi, le malghe
e gli altri luoghi della montagna, alla societa urbanizzata e assente, che
viene definita “il nostro mondo di prima”, “un mondo misterioso”158,
mentre, al contrario la montagna sembra essere 'unico mondo possibile,

sincero, contenente l'idea di liberta:

Fu in queste settimane, credo, che ci entro cosi profondamente nell’animo il paesaggio
dell’Altipiano. In principio, di esso si avvertiva piuttosto cid che ¢ difforme, inanimato,
inerte: ma restandoci dentro, e acquistando via via un certo grado di fiducia e di vigore,
anche 'ambiente naturale cambiava. A mano a mano le parti vive, energiche, armoniche
del paesaggio prendevano il sopravvento sulle altre, e presto trionfarono dappertutto, e

noi ne eravamo come imbevuti. Le forme vere della natura sono forme della coscienza [...]

57 1vi, p. 105
138 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., pp. 104-105
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lassu, per la prima volta ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’é associato
) p )

per sempre con la nostra idea di liberta.159

Questa considerazione del protagonista indica il rapporto instaurato
con il suo paesaggio; e si svela in parte una contraddizione che esprime

chiaramente lo stesso autore, quando, per esempio, scrive:

Era il posto migliore per isolarci dallltalia, dal mondo. Fin da principio intendevamo
bensi tentare di fare gli attentati, reagire con la guerra e I’azione; ma anche ritirarci dalla
comunita, andare in disparte. Cerano insomma due aspetti contraddittori nel nostro
implicito concetto della banda: uno era che volevamo combattere il mondo, agguerrirci in
qualche modo contro di esso; l'altro che volevamo sfuggirlo, ritirarci ad esso come in

preghiera.160

Il libro, frutto del processo di riflessione e maturazione dell’autore,
racconta la sua Resistenza in Veneto, il suo modo di averla vissuta e
affrontata da giovane studente, e riflette anche la consapevolezza di cio
che ¢ effettivamente accaduto al Paese dopo quel momento di fiducia nella
sua “Tebaide” in cui “il tempo non c’era, 'avevano bevuto le rocce, e cio
che accadeva di giorno e di notte era senza dimensioni”!6l. Il racconto di
Meneghello, a vent’anni dalla fine della guerra civile, testimonia le
speranze deluse di quei giovani studenti (futuri intellettuali, scrittori,
giornalisti etc.) che allora andarono in montagna a combattere per l'idea di

un’ltalia libera, democratica, laica e definitivamente antifascista.

2.5 PAESAGGI INTIMI E SIMBOLICI NEI RACCONTI PARTIGIANI

I racconti partigiani sono il piu tipico esempio di letteratura sulla
Resistenza italiana, nati a partire dal 1945, vengono pubblicati sui
quotidiani di sinistra, sui giornali dell’ANPI, sulle riviste. La diffusione

massiccia avviene nel 1946 quando si diffondono i quotidiani a quattro

9 1vi, p. 111
%0 1vi, p. 103
1 1vi, p. 102
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pagine, dei quali la terza é dedicata alla cutura: “L’'Unita” soprattutto, ma
anche “La Gazzetta del Nord”, il “Tempo” il “Politecnico”, e altri. Il racconto
partigiano si distingue dalle testimonianze storiche e dalla memorialistica
perché aggiunge l'elemento di finzione, narra episodi che non possono
essere testimoniati, ma anche episodi reali con molti particolari inventati o
situazioni private, quindi inconoscibili. La differenza principale rispetto ai
romanzi resistenziali sta, probabilmente, oltre che nella lunghezza della
narrazione, nel tipo di pubblico al quale questi racconti si rivolgono. I
destinatari, infatti, almeno negli anni subito successivi alla fine della
guerra, sono quella collettivita che ha vissuto la medesima esperienza
degli scrittori: sia ex-partigiani che la parte di popolo che ha vissuto da
protagonista, o ai margini, la Resistenza; che condivide i sentimenti, le
emozioni e le speranze con il narratore e si puo considerare personaggio
del racconto, egli stesso. Proprio per questi motivi € una forma di scrittura
che rischia un utilizzo esagerato di retorica e lirismo e di restituire i venti
mesi di guerra partigiana con toni carcichi di sentimentalismo dolciastro.
Ci sono, perd, autori di racconti sulla Resistenza (Calvino, Venturi,
Caproni, Bertoli, Fortini; per citarne alcuni), che invece offrono un
esempio di grande qualita artistica e personalita creativa senza
conformarsi alle clausole ideologiche, imposte dalle nuove direzioni
politiche che tentano di appropriarsi del mito della figura del partigiano
come “eroe positivo”. In questi casi il racconto partigiano, che pure nasce e
si diffonde negli anni delle testimonianze e dei diari, nonché di quel
periodo letterario definito “neorealista”, € una forma narrativa che
trasfigura sempre la realta e cerca di interpretarla e spiegarla attraverso
I’esperienza letteraria.

L’elemento autobiografico emerge nella descrizione del paesaggio che,
nei racconti, non € quasi mai una descrizione compatta, ma frammentata
in piu parti del testo e sempre legata ai personaggi che lo vivono.
L’ambientazione sembra nascere dalle sensazioni intime dell’autore che,
attraverso un processo di réverie, la realizza in una nuova immagine

poetica.
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Estate che mai dimenticheremo, di Marcello Venturi, € un esempio di
racconto in cui la valenza simbolica del paesaggio emerge chiaramente.
Viene descritto un ambiente desolato, arso dall’afa sempre piu soffocante
ad ogni pagina, che costringe il lettore ad immergersi nel caldo torrido di

“quell’estate del ‘44”:

Ed era estate. Un’estate calda com mai prima di allora. L’estate del 44 che non potremo
piu dimenticare. Le zolle dei campi erano secche e screpolate come per la febbre, e le
cicale sugli alberi sembravano impazzite. I grilli cantavano anche di giorno, per la sete.

Perché era un’estate calda e rossa che sembrava insanguinata.162

La parola “estate” viene continuamente ripetuta, sottolineando,
simbolicamente, una stagione storica durissima da sopportare, quella
dell’occupazione del cenro-nord da parte dell’esercito nazi-fascista. La
connotazione negativa attribuita all’estate — in senso emblematico -
potrebbe essere confermata dal fatto che, generalmente, la stagione
descritta come la peggiore in quasi tutta la narrativa resistenziale € quella
invernale, che a causa del freddo comporta disagi oggettivi maggiori e
inoltre ¢ durante l'inverno del 1944 che ha inizio la fase piu dura di
rastrellamenti.

In questo racconto i colori che vengono associati allo spazio sono
evocativi: prima €& “un’estate rossa, che sembrava insanguinata”, in cui,
evidentemente, c’¢ un rimando all’invasione nemica nel suo carattere piu

cruento di guerra e di violenza. Piu avanti si legge ancora:

E il sole batteva forte con i suoi raggi sopra i campi di grano, e il grano non era giallo, ma
rosso, in quella rossa estate del '44. gli abeti dei boschi prendevano fuoco, e i villaggi

sparsi per le montagne, anche.163

Qui, il riferimento sembra, in un primo memento, indicare soltanto il
vento caldo che d’estate brucia i boschi, ma subito dopo diventa esplicito il

riferimento agli incendi appiccati dai tedeschi alle case dei civili.

12 M. Venturi, Estate che mai dimenticheremo, in Racconti della Resistenza, cit., pp- 305-306
163 7.
Ibid.

66




— CAPITOLO III 7/ ruolo delle contrapposizioni spaziali —

Nella maggior parte della narrativa partigiana la popolazione civile
tende a restare una realta marginale, descritta in una Resistenza passiva —
seppure utile - quando offre rifugi o cibo, se c’¢ la possibilita. Questo breve
racconto, invece, mostra un’attenzione privilegiata proprio per questa
collettivita invisibile, e per gli spazi della loro vita quotidiana, che, seppure
trasformati dall’assenza di animali e risorse di ogni genere, restano quelli
di sempre. L’autore utilizza sia la terza persona singolare che la seconda
plurale, dando voce — con questo “Noi” — a quel popolo rimasto anonimo,
che combatte gli invasori dalla miseria delle proprie vite e delle proprie
case depredate.

I1 protagonista del racconto, compie 'unica scelta possibile di fronte
alla violenza del soldato tedesco, vale a dire quella di rispondere con la
stessa violenza; e questa decisione estrema € accompagnata da un clima

che peggiora — nel suo caldo pressante — in una progressione ascendente:

“Niente latte?” chiese il tedesco. Sudava. Tutta la sua fronte, il suo viso, il suo collo, tutto
era umido di sudore. Di quel sudore che colava nell’estate del '44. e il contadino aveva la
gola secca, mentre guardava i campi in malora. Teneva gli occhi sui campi per non
incontrare lo sguardo freddo e azzurro del tedesco che gli stava piantato davanti. “Allora,
- disse il tedesco, - tu uova?” Il contadino fece un gesto per indicare in tutta la sua

ampiezza ’aia bianca, che abbagliava sotto il sole.164

Il sole accecante sembra accompagnare la paura, la sofferenza, infine
la rabbia del protagonista fino al punto cruciale della scelta di opporsi.

Un altro esempio di rapporto intimo e simbolico con il paesaggio, si
trova in Giorgio Caproni, nel racconto titolato Il labirinto. La cattura di una
giovane donna, spia dell’esercito nemico, costringe il protagonista ad
affrontare i suoi dubbi sulla necessita di giustiziarla in nome di quella
scelta continua dell’ essere partigiano. La dimensione privata, infatti,
spesso si oppone alla guerra e la sensibilita del protagonista, che ¢ la
trasfigurazione letteraria di Caproni, affronta questo momento con grande

difficolta.

% 1vi, p. 308
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L’autore comunica, attraverso gli elementi naturali, il senso di
spaesamento e di confusione di fronte questa scelta che obbliga i ribelli ad
accettare le conseguenze piu drammatiche di una guerra civile. La storia &
— per questo motivo - ambientata in un paesaggio dal clima
pericolosamente ostile dove, sin dalle prime righe, si descrive un gelo che

entra nelle ossa e costringe duramente i partigiani alla sofferenza:

Mentre i nostri piedi affondavano nella neve, le dita nude gelavano al contatto dell’arma.
Avremmo voluto sparare qualche raffica per scaldare l’acciaio che ci doleva nel pugno, ma
i tedeschi incalzavano e ci pareva di sentirne l’anelito nei talloni. Gregorio non aveva
trovato nemmeno una giacca, ma lui era russo, e come il polacco, Ivan, pareva accorgersi
meno di noi di tanto rigore. Eravamo in quattro nel gelo limpido della montagna [...] E il
medesimo dolore ch’era dentro le nostre dita era nelle fibbre del nostro cuore, piu freddo

d’'un sasso ma ancora troppo sensibile per non soffrire tutto quel doloroso gelo!65.

L’incipit di questo racconto contiene il senso profondo del pensiero
dell’io narrante: il clima é associato al dolore intimo di dover combattere,
tanto piu di dover combattere contro i propri connazionali. Il riferimento ai
partigiani Gregorio e Ivan, il primo russo, l’altro polacco, che resistono
meglio al dolore provocato dal freddo, sembra sottolineare una differenza
con il protagonista che, oltre ad essere emotivamente provato dalle
difficolta di questa guerra, lotta nel proprio territorio ed costretto a
combattere contro altri italiani.

L’autore, attraverso un uso costante di metafore, associa lo stato fisico
dei personaggi agli elementi naturali, e le condizioni climatiche seguono la
drammaticita della situazione. Lo stato intimo del protagonista viene

comunicato, infatti, dal paesaggio innevato:

Pensavo, mentre gli altri erano penetrati nel silenzio, a cosa avremmo fatto aspettando la
notte. Sentivo in bocca tutto il sapore sfatto della notte nevosa, e davvero dentro di me si
apriva uno sgomento insostenibile. Sentivo le dita sempre pitt morte e rigide nell’aria

totalmente ottusa, e per la prima volta da che ero nelle file provai pieta per me166.

165 G, Caproni, I/ labirinto, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 33
166 7. ¢
Ivi, p. 38
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L’ambiente del racconto € un paesaggio penetrato dal freddo, ovattato
nella neve, che sembra uno spazio lontano dalla realta, una montagna
deserta che diventa una sorta di limbo fermo nel tempo, nel quale il
protagonista affronta faticosamente il momento cruciale di ribadire la
scelta. Quando sorge l’alba il suo travaglio ¢ nel punto piu difficile da
superare, percheé l'alba € “l'ora bianca delle fucilazioni”, e i suoi pensieri
non possono fare a meno di immaginare lo stato d’animo del condannato,

che poi sembra essere lo stato d’animo di se stesso:

Nel petto del condannato nasce come un gran vento vorticoso che squassa e non trova
direzione [...] € un vento pesante come una montagna, un’intera montagna d’angoscia
che crolla mentre le ossa rimangono prosciugate e aride, e il sangue diventa una polvere

che se ne val67,

I1 protagonista, infine, trova il coraggio di smorzare la pieta verso la
giovane spia e accetta la condizione estrema e conflittuale della Resistenza
armata.

Due racconti, abbastanza singolari, in cui protagonista effettivo
sembra essere il paesaggio piu che 'uvomo sono Il bosco degli animali e
Ultimo viene il corvo, di Italo Calvino. La dimensione fantastica é
dominante rispetto all’ambiente del Sentiero dei nidi di ragno in cui il
paesaggio, osservato dagli occhi di un bambino, si arricchisce di

«©

immaginazione. Nel Bosco degli animali, i termini “stregato” e “infestato”,
indicano uno spazio fiabesco dove sono gli elementi naturali ad avere
assunto una dimensione magica e non la loro percezione. Il bosco pieno di
animali sembra rivoltarsi contro la Storia, e difendere se stesso dalla
prepotenza del soldato tedesco che viene come ipnotizzato dalla
dimensione magica di questa natura, piena di animali “stregati”,

restandone imprigionato e infine vinto.

7 1vi, p. 44
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Butto via tutto e scappo via. Ma non trovava piu sentieri. Vicino a lui s’apriva quel
roccioso precipizio. Ultimo albero prima del roccioso precipizio era un carrubo e sui rami
del carrubo il tedesco vide rampare un grosso gatto. Ormai non si stupiva piu di vedere
animali domestici sparsi per il bosco e avanzo la mano per accarezzare il gatto [...] Ora
bisogna sapere che quel bosco era da tempo infestato da un feroce gatto selvatico che
uccideva i volatili e talvolta si spingeva fino al paese nei pollai. Cosi il tedesco che si
credeva di sentir fare ron-ron, si vide precipitare il felino contro a pelo dritto e arruffato e

senti le sue unghia farlo a branil6s.

Anche in Ultimo viene il corvo, il tedesco nascosto dietro un cespuglio,
nell’impossibilita di muoversi, braccato dal ragazzo con la mira infallibile,
perde completamente il controllo di sé, come preso in trappola dal
paesaggio stesso. Viene catturato da una dimensione quasi allucinata di
animali che vengono ripetutamente abbattuti, in una sfida di resistenza

contro il ragazzo:

I1 soldato ora spariva nel bosco ora riappariva a tiro. Gli brucio il cocuzzolo dell’elmo, poi
un passante della cintura. Intanto inseguendosi erano arrivati in una valletta
sconosciuta, dove non si sentiva piu il rumore della battaglia. A un certo punto il soldato
non trovo piu bosco davanti a sé, ma una radura, con intorno dirupi fitti di cespugli. Ma
il ragazzo stava gia per uscire dal bosco: in mezzo alla radura c’era una grossa pietra; il
sodato fece appena in tempo a rimpiattarcisi dietro, rannicchiato con la testa tra i

ginocchil®9.

In una situazione capovolta da questa ambientazione surreale, ¢ il
soldato tedesco costretto a rimanere nascosto, a dover controllare una
tensione spietata, e resistere al partigiano che non gli lascia né spazio né

respiro, e si prende gioco di lui.

168 1. Calvino, Il bosco degli animali, in Racconti della resistenza, cit., pp. 26-27
1691, Calvino, Ultimo viene il corvo, in Racconti della Resistenza, cit., p- 18
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CAPITOLO III

IL RUOLO DELLE CONTRAPPOSIZIONI SPAZIALI

Secondo quando detto fino ad ora, la descrizione dello spazio nella
narrativa della Resistenza € un’operazione specifica: presenta, a chi legge,
Iimmagine di una precisa realta naturale e sociale, comunicando la
condizione d’essere dell’'uomo-partigiano, il suo stato emozionale e i suoi
modi di intendere la realta. Lotman nella sua analisi semiotica dello spazio

scrive:

Occorre tener distinti due problemi: la struttura spaziale del quadro del mondo e i
modelli spaziali in quanto metalinguaggio per la descrizione dei tipi di culture. Nel primo
caso, le caratteristiche spaziali appartengono all’oggetto che viene descritto; nel secondo,

al metalinguaggio della descrizionel7°.

I1 paesaggio, in cui si ambientano i romanzi e i racconti sul tema
resistenziale, € la trasfigurazione letteraria di un territorio reale, quello
storico in cui si € combattuta la guerra civile, e viene vissuto da
personaggi che, per alcuni aspetti, possono essere intesi come la
trasfigurazione letteraria degli scrittori stessi, protagonisti reali di
quell’evento. Si crea quindi, generato da una tensione specifica, uno
spazio letterario estremamente particolare e denso di significati. Per
esaminare alcuni di questi significati, espressi — alle volte in maniera
paradigmatica - dagli elementi presenti nel paesaggio, si ricorre ad
un’analisi che procede per opposizioni binarie, dato che la significazione si
organizza, in qualsiasi testo, secondo relazioni di opposizione.

Prendendo le mosse dagli studi di Lotman e Uspenskij sulla tipologia

della cultura, €& possibile approfondire i concetti a cui fanno riferimento gli

170 J. M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., p. 151
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elementi simbolici, rintracciati nei testi e che permettono di individuare le
caratteristiche peculiari di questa produzione letteraria e di renderne

universale il senso:

Essendo la caratteristica spaziale una componente immancabile, e insieme la piu
formale, di ciascuno dei quadri del mondo appartenenti alla cultura umana, essa diviene
quel livello del contenuto del modello culturale universale, che rispetto agli altri
interviene come piano dell’espressione. Cid appunto fa sperare che il sistema delle
caratteristiche spaziali, se isolato e reso autonomo, potra intervenire quale

metalinguaggio di una loro descrizione uniformel7!.

L’interpretazione semantica degli “spazi partigiani” parte da un tratto
fondamentale rintracciabile nella struttura del paesaggio, che € quello

della frontiera che divide i suoi spazi interni.

3.1 LA FRONTIERA

Secondo lo studio di Lotman e Uspenskij sulla semiotica dello spazio
culturale, i testi della cultura (quindi quei testi, scritti in un particolare
momento storico, che documentano la fase culturale di una collettivita) si
dividono in due tipi di sottotesti: il primo comprende tutti i testi a-
narrativi, e ha caratteristiche di immobilita, mentre il secondo comprende
i testi che caratterizzano il luogo, la sede, la posizione dell'uomo nel
mondo circostante e si caratterizzano per la presenza di un intreccio
narrativo, che viene descritto per mezzo di concetti topologici relativi allo
spazio, agli spostamenti nello spazio, e ai suoi elementi. I testi resistenziali
entrano a pieno titolo in quest’ultimo tipo di sottogruppo, che si
caratterizza per il fatto di essere dinamico (descrive, infatti, il movimento
del soggetto all’interno di questo continuo spaziale).

La descrizione dello spazio permette, cosi, di rintracciare uno specifico

modello del mondo attraverso un segno caratteristico: la frontiera.

U 1vi, pp. 151-152
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Si pud annoverare, come uno dei tratti piu generali dei modelli della cultura, la presenza
in essi di una frontiera fondamentale che ne divide lo spazio in due parti distinte. Lo
spazio della cultura € continuo solo all'interno di queste arti ed & interrotto in

corrispondenza della frontieral?2.

L’opposizione piu generale scaturita dalla presenza della frontiera &
quella NOI vs GLI ALTRI, che nel caso della narrativa resistenziale diventa,
evidentemente: Partigiani (NOI) vs Nazi-fascisti (GLI ALTRI). Gli spazi in cui si
concentrano gli opposti trovano poi un ulteriore interpretazione dovuta al
punto di vista di chi realizza il tipo di modello, quindi il concetto di NOI &
corrispondente a IN (interno) e quello di GLI ALTRI & corrispondente ed ES

(esterno). Come nel seguente schema:

ALTRI NAZIFASCISTI ES

NOI

PARTIGIANI

IN

Questo concetto, che sara chiarito meglio nel paragrafo dedicato
all’opposizione citta/montagna, trova comunque il suo punto di partenza
nell’analisi della frontiera. Infatti, bisogna tenere presente che la narrativa
della Resistenza riguarda uno spazio e una tematica ben precisi: il
territorio nazionale e la guerra civile.

L’Ttalia negli anni 1943-45 comprende una linea divisoria che taglia in

due la penisola: la Linea Gotica, da Massa Carrara a Pesaro, estesa per

"2 1vi, p. 155
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320 Km. La parte di territorio a nord della linea € occupata dai tedeschi e
dai fascisti di Salo, ed ¢ il teatro principale in cui si svolge la guerriglia.
Uno spazio preciso, quindi, conteso tra le due parti contrapposte,
partigiani e invasori.

Partendo da questa situazione storica, in cui i tedeschi costruiscono
barriere di cemento armato, scavano fossati, attrezzano campi minati;
sfruttando le caratteristiche morfologiche dell’Appennino, la letteratura
partigiana non manca in nessun caso di sottolineare questa separazione
degli spazi, traducendola nei testi con numerosi simboli che rimandano al
concetto di frontiera. Pud essere un fiume, un confine territoriale, un
ponte, una semplice strada.

Un esempio di frontiera, che esprime tutto il suo significato simbolico,
si trova in un racconto di Franco Fortini, Sere in Valdossola, ambientato
lungo il confine territoriale Italo-Svizzero, alla fine dell’estate del 1944. La
narrazione € quasi interamente incentrata sulla necessita di compiere la
scelta di essere partigiano, che si ripete costantemente e comporta una
crisi interiore profonda — almeno nel caso di Fortini —. Il momento della

scelta € qui simboleggiato da una linea di confine da attraversare.

Sentimenti di ogni genere erano quelli che facevano maturare il desiderio di scendere in
Valdossola; c’era la stanchezza dell'internamento e di un lavoro inutile, volonta di
partecipare alla lotta di liberazione del proprio paese, unita al senso di vergogna di fronte
a chi combatteva da tanti mesi, e anche al calcolo di possibili vantaggi avvenire per chi
avesse militato tra i partigiani. Ogni giorno gli avvenimenti sanguinosi e orribili portavano
motivi di eccitamento, nuovi impulsi a partire o nuove paure e calcoli; e interminabili

conversazionil73,

Lo stato d’animo del protagonista, un intellettuale antifascista che
“ama le passeggiate moderate nella campagna”, “le camere raccolte e ben
riscaldate”, “le belle edizioni”, € chiarito da questo brano iniziale, per cui la
scelta di spingersi dall’altro lato, entrare in Italia per combattere, €

descritta come desiderata, ma piena di esitazioni. Una volta deciso di

13 F, Fortini, Sere in Valdossola, in Racconti della Resistenza, cit., p- 151
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partire, lungo la strada che lo porta verso il confine, ’autore descrive un
paesaggio caricato di tutte le ansie del personaggio. Lontanissimi dalle
colline “materne” e consolatorie di Fenoglio, qui si trovano luoghi ostili,
per niente rassicuranti: “Finalmente, 1’auto si ferma. Lontano, qualche
lume. Scendiamo. Montagne nere e cielo nero.” Piove oltretutto, e ’'attesa
si prolunga durante la notte trascorsa in un fienile. Anche questo luogo

viene descritto come assolutamente inospitale:

Passeremo la frontiera domani al crepuscolo, ci dicono. Cerco di dormire; il fieno € molle,
sul tetto corre la pioggia, una goccia cade a pause regolari sulla mia manica. Fa freddo.
Odo ancora le voci degli altri che parlano ancora nel buio, piano. Poi fanno silenzio. La
voce di un torrente rigonfio di acque, la goccia che cade, il respiro di quelli che si sono gia

addormentatil?4.

I1 racconto procede in questa sospensione, in cui l'io narrante lotta con
i suoi sgomenti, affrontando un travaglio interiore — che richiama quasi un
esame di coscienza - per avere il coraggio di “dir di no fino in fondo”. Il
confine rappresenta, a livello diegetico ed esistenziale, la svolta dello
sviluppo narrativo perché il suo attraversamento o meno rappresenta la
scelta del protagonista di essere un partigiano: “Non m’ero mai sentito
tanto solo eppure d’accordo con le cose: mi pareva d’aver spinto il mio
corpo fin li, a quel lembo di terra, a forza di volonta, perché andasse
avanti, a gran fatica e tremando”17>.

I1 paesaggio peggiora, e alle ostilita climatiche si aggiunge un’atmosfera
cupa e malinconica. Sembra che 'animo del protagonista, nonostante la

volonta di continuare, non smette mai di sentire paura e pericolo:

Pioveva sempre, le montagne che chiudevano la valle erano fronti cieche e tristi, lembi di
nebbia si trascinavano sulle pareti grigie. Intorno a noi i quercioli avevano ancora il

fogliame verde dell’estate ma il fango era gia colore di autunno, di perdital76.

74 1vi, p. 156
5 1vi, p. 158
76 Ivi, p. 159
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Questa descrizione ¢ il preludio allimmagine dell’attraversamento della
frontiera, che termina alla fine di un ponte, “stretto, tutto di pietra, come
un ponte antico. Due catenelle segnavano il confine. Di la il monte saliva
su, bruscamente, a coprire il cielo”!77. In definitiva risulta chiaro che da
un lato del confine Italo-Svizzero, 'autore identifica il confine territoriale
come simbolo di una decisione etica. La Svizzera significa rimanere un
civile, in attesa e in qualche modo vigliacco, ma al sicuro. LItalia, invece,
significa appartenere alla realta che per il protagonista € lunica
accettabile, diventare partigiano, e rischiare la vita. Lo spazio € diviso in
due parti contrapposte.

Lotman, definisce cosi la frontiera:

E un elemento essenziale del metalinguaggio spaziale della descrizione della cultura. Il
carattere della frontiera ¢ condizionato dalla dimensione dello spazio che essa delimita (e
viceversa). Poiché la continuita dello spazio € violata in corrispondenza della frontiera,
questa appartiene sempre e soltanto a un unico spazio — l'interno o l'esterno — e mai a

entrambi nello stesso tempo!78.

Infatti, I1 ponte rappresenta il segno materiale dellidea di divisione
dello spazio, un’immagine iconicamente precisa che attribuisce al
significato della linea di confine e lo spazio nel quale si trova, una
relazione di carattere topologico che rimanda alla decisione morale del
protagonista; quindi, l'analisi del mondo materiale diventa analisi di
un’idea assoluta.

Un esempio molto diverso di frontiera nella narrativa resistenziale, si
trova nel Partigiano Johnny, di Fenoglio. In questo caso non si tratta di un
confine che stabilisce una scelta esistenziale, infatti, il protagonista non
mostra mai alcun dubbio rispetto alla scelta presa, che si concentra nelle
prime pagine del romanzo e viene continuamente ribadita.

Nel testo presenta la situazione tipica della guerra che divide due

fronti: Uno spazio fisico che determina lantitesi tra le parti che lo

177
1bid.
178 J. B. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., p. 164
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occupano. Un brano significativo del testo si trova al capitolo 13. Johnny
sta per lasciare Alba la seconda volta e unirsi alle formazioni badogliane.
Si trova improvvisamente di fronte a un soldato della guarnigione Muti,

che cammina sulla riva opposta del fiume:

Quando in quella platitudine vide avanzare un Muti, Johnny rientro quietamente
nell’lombra piu nera della vegetazione e guardo [...] Veniva per l’altra riva, dinoccolato e
rognoso, trascinando nella mota scarpacce spropositate, clownesche. Da piu presso,
Johnny vide che portava la canagliesca divisa della Legione come se vi fosse nato dentro,
con una looseness perfetta ed insolente. [...] Il ragazzo, un ragazzo ora, si fermo giusto
davanti a Johnny, senza mai levar gli occhi: fissava 'onda lurida del torrente come un

cristallino specchio per il suo lontanissimo sognol7.

Dalle due parti della frontiera, rappresentata dal torrente, si trovano i
due giovani. La contrapposizione esiste, nella misura in cui si fa
riferimento alla “canagliesca divisa”, o all’aggettivo “rognoso”, ma non &
rigorosa, infatti, quando l'autore sottolinea che il fascista € soltanto “un
ragazzo”, lo avvicina idealmente al partigiano, che infatti poco piu avanti si
rimprovera, quasi si stupisce, dei sentimenti che ha provato: “Voleva
succedesse qualcosa, da parte del ragazzo Muti, per cui cadesse
I'interdizione sentimentale che gli aveva impedito di sparare”180.

La separazione fatica ad essere drastica, e si confondono stati d’animo
imprevisti che marcano il carattere civile della guerra partigiana. Johnny
osserva ogni dettaglio dei movimenti del soldato, quasi aspettando
l’attacco che avrebbe ripristinato l'ordine di opposizione necessario:
“L’altro aveva sentito ed intuito, s’era ora voltato e pareva misurare la
distanza del duello notturno [...] erano a quaranta metri distanti: il Muti
figgeva gli occhi nell'ombra corposa, portd lentamente, dreamily la mano
alla correggia del suo moschetto...e non fece altro [...] retrocedette
lentamente, cautamente, lungo la riva maleolente, finché spari come

inghiottito da un gorgo di tenebra”18!.

17 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 155
180 7y

1bid.
B vi,, pp. 155-156
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Fenoglio utilizza due immagini precise riferite al fiume: “onda lurida”,
“riva maleolente”: gli aggettivi sembrano corroborare lidea di un’odiosa
frontiera, che costringe due giovani italiani alla guerra. La situazione,
nonostante tutto € tale da non poter essere messa in discussione, per un
fatto di necessita: una parte deve escludere l’altra.

Nel romanzo, l'autore non si abbandona mai a riflessioni sulla
posizione ideologica dei nemici, che sono descritti come figure dalla natura
insita e mnon discutibile, ma ribadisce insistentemente 1la loro
contrapposizione ai partigiani, attraverso la zona fisica in cui si trovano. Il
paesaggio descritto nel testo € come un'unica realta, uno spazio popolato
dai partigiani e minacciato da fascisti e tedeschi che pretendono di
occuparlo. Tenendo conto del punto di vista di chi scrive, ne consegue la
rappresentazione di due estremi, che possono essere ricondotti al concetto
universale di MALE vs BENE.

Come nel seguente schema:

ES - FASCISTI - MALE

IN

PARTIGIANI

BENE

Com’¢ stato piu volte rilevato in questa analisi, 'appartenenza al
territorio caratterizza la natura del partigiano che combatte in zone
precise del suolo nazionale, le montagne e le colline del centro-nord, che
sono percepite come lo spazio interno. Tutti gli altri luoghi sono
considerati come esterni, estranei, appartenenti al nemico. Le linee

divisorie che rappresentano il concetto di frontiera sono, pertanto,
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numerose e di varia natura: fiumi, strade, ponti, margini di bosco, ma
anche vuoti lembi di terra. Come scrive Lotman, infatti: “In un testo della
cultura la frontiera puo presentarsi come invariante di elementi di testi
reali, forniti o meno di tratti spaziali”182.

In tutti i casi la frontiera stabilisce da una parte il Bene, dall’altra il
Male.

Un brano efficace del romanzo, in questo senso si trova al capitolo 9
del romanzo, quando Johnny, ancora nei garibaldini, affronta la sua

prima battaglia con i fascisti:

I fascisti ora erano piu vicini, occultati dalle macchie sempreverdi e dalle case, dovevano
vagolare per le aje interne. Questa constatata vicinanza dava a Johnny un repellente
senso d’intimita, da risolversi soltanto con l’aperto fuoco [...] Tutta la linea partigiana
sparo, anche Johnny, e quasi alla cieca, senza volonta di colpire solo come per squarciare

quella sospesa atmosfera di miraggiol83.

I1 pensiero di trovarsi in uno spazio comune suscita al protagonista un
senso di disgusto. Successivamente si legge una continua tensione
scatenata da un nemico che ora € visibile, ora invisibile oltre il lembo di
terra che funge da frontiera: “Sarebbe stato il momento peggiore se i
fascisti avessero guadagnato lo spazio tra i due versanti. Johnny si volto a
esaminare la terra da superare, con una sorta di disperazione: era in parte
una chiazzatta di neve e per il resto scivolosa a vista”184.

Poco piu avanti, si crea un’altra linea frontiera, quando i partigiani
asserragliati a Mombarcaro sono costretti a lasciare il borgo a causa di
una colonia di camion tedeschi che si dirige verso di loro. In questo caso la
frontiera € rappresentata dai confini del borgo. Durante la fuga, poi, la
campagna innevata ¢ “odiosamente imparziale”. Ancora una volta fascisti

e anti-fascisti si trovano a dividere uno stesso spazio.

2 1vi, p. 165
83 1vi, p. 95
84 1vi, p. 97
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La colonna di camion € “mostruosa”, i luoghi presi dai nemici sono
“zona infetta” e le colline, che Johnny considera il suo spazio, sono come
“un dissanguato legume” violato da “uno sciame di formiche verdi”185.

Accade durante ogni battaglia che una fantomatica linea divisoria si
presenti a tagliare in due lo spazio. Un altro esempio € rappresentato dal

fiume, durante 'occupazione di Alba:

Un ufficiale della Prima Divisione sorse come un folletto davanti a Johnny [...] gli addito
un tratto d’argine e gli imparti l'ordine generico ed estremamente specifico di sparare su
ogni fascista che alzasse la testa sull’altro greto [...] Gli uomini correvano alla posizione,
incuranti, ma ben sparsi nel vastissimo prato e subito tinnule, maligne pallottole vennero
dal greto opposto, apparentemente deserto, friggendo lungamente nella liquida ricettiva

atmosferal8e,

Gli esempi potrebbero continuamente ripetersi perché la concezione
dell’autore sembra essere quella che in qualsiasi battaglia € inevitabile la
morte. Il confine separa due parti, e tutte le volte, in ogni singolo attacco
frontale, una delle due € condannata indifferentemente a soccombere.

Una serie di opposizioni rintracciabili nei romanzi della Resistenza,
permettono di fissare le regole di un’interpretazione semantica. Tuttavia,
come scrive Lotman, “Ogni modello del mondo [...] racchiude in sé la
propria idea di interpretazione semantica, e cid comporta il complicarsi del
modello della cultura”. Inoltre lo studioso aggiunge che: “Stabilendo una
corrispondenza univoca tra alcuni punti di uno spazio e alcuni punti
dell’altro spazio, possiamo facilmente modellizzare le relazioni di

significato in quanto relazioni spaziali”187.

185 Ivi, note pp. 133-134-135-137
186 1vi, pp. 268-269
187 ] M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., note p. 172
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3.2 MONTAGNA/CITTA

Attraverso l’analisi della frontiera si € delineata una rappresentazione
spaziale del mondo partigiano che delinea la divisione dei territori e veicola
il significato di una specifica concezione del mondo. Tutti i significati che
assumono gli spazi all’interno della narrativa della Resistenza dipendono
dunque “da che modo sia interpretato il concetto stesso di ‘avere un
significato”188.

Nel corso di questa analisi € stato sottolineato come la figura del
partigiano sia legata agli spazi in cui vive e combatte. Un legame di natura
profondamente intima, che giunge a ribaltare i valori originari di luogo
d’appartenenza, identificando i ribelli con le montagne e le colline, in
opposizione ai luoghi un tempo ritenuti protettivi, adesso ostili e
pericolosi, che sono le citta occupate. Il contesto storico e sociale che
divide i territori delle parti in lotta comporta, quindi, una nuova
percezione dello spazio. Nasce un punto di vista diverso dal quale si
generano immagini che veicolano significati nuovi.

Sono moltissimi i brani dei romanzi resistenziali che indicano
chiaramente questa contrapposizione, utile per comprendere meglio come
il paesaggio storico della guerra civile si sia trasfigurato in immagine

letteraria.

I partigiani erano troppo forti, o tali apparivano, per essere attaccati sulle loro colline, e
nel contempo inferiori e tecnicamente inidonei al compito di estromettere le guarnigioni

fasciste trincerate nelle citta di pianural®.

Ma l'opposizione dei luoghi, pur essendo un dato di fatto evidente, €
una realta che implica comunque un sentimento ambiguo perché non
rappresenta un’opposizione naturale, rivela invece una prepotenza subita,

una violazione dello spazio intimo, della propria casa. Il capitolo 4 del

8 1vi,, p. 173
18 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 168 (corsivo mio)
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Partigiano Johnny suggerisce l'idea di una citta che ha bisogno di essere
salvata, intesa piu come “contaminata” che come nemica: “Le strade
periferiche erano assolutamente deserte e mute [...] era misterioso e
cardiaco il senso di duplicare le orme dei fascisti sulle strade cittadine”.
Nella situazione contingente la citta € descritta come uno spazio estraneo,
che mostra una nuova anima. Tuttavia, poco piu avanti, quando viene
descritto l'assalto alla caserma dei Carabinieri da parte di una banda di
ribelli, un partigiano grida al megafono: “Noi non siamo ragazzini, siamo
PARTIGIANI, partigiani della montagna, scesi in citta a cancellare la
macchia”?. Con questa frase l'autore comunica al tempo stesso
l'appartenenza a un nuovo territorio e la volonta di riconquistare uno
spazio perduto. Fenoglio, poi, riferisce cosi un pensiero di Johnny su Alba
occupata: “Era orribile quella privazione della sua citta per colpa della
posizione e dei fascisti”!?!. Proprio perché lo spazio originario rappresenta
un valore intimo non emerge un’opposizione drastica ma piu che altro
constatata e sofferta. Diventa un senso di perdita, come se la citta fosse
un prigioniero inconsapevole. Si osserva in maniera piu evidente quando il

personaggio si trova ai margini della citta:

Si fiss0 a guardare dov’era la sua casa [...] Johnny compi il miracolo di enuclearla in
elevazione, ecco la sua casa, col caro contenuto, librata in aria [...] Poi la casa precipito,

come Johnny mancod per un attimo di tenerla sollevata con la sua forza intima192.

Emerge il desiderio di “estrarre” il proprio nido dalla condizione in cui
¢ costretto, e infine la consapevolezza che la citta intera € il luogo a cui
deve voltare le spalle: “Le creste delle colline erano piu dolci, piu
materne”!?3. Torna, in queste immagini (come anche piu avanti in casa
dell’enologo B.), il concetto di frontiera, che stavolta non separa due spazi,
o meglio, separa uno spazio passato (la citta, la casa) e uno spazio

presente (le colline), nell’animo stesso del protagonista. Nella nuova

90 1vi., cit., note pp. 42- 45 (corsivo mio)
Pl vi, p. 154

Y2 1vi, pp. 146-147

"3 Ibid.
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condizione di partigiano, immagine dei propri luoghi d’origine sembra
altro rispetto alla realta. Come scrive Bachelard, a proposito del ricordo
della prima dimora: “limmaginazione, la memoria, la percezione si
scambiano di funzione: I'immagine si stabilisce in una cooperazione del
reale e dell’irreale”. In questo caso l'opposizione non pud essere netta
perché, come suggerisce ancora Bachelard: “Per studiare non l’alternativa
dei contrari ma la fusione dei contrari, gli strumenti della dialettica logica
sarebbero scarsamente operanti, in quanto studierebbero l'anatomia di
una cosa vivente. Ma, se la casa € un valore vivente, € necessario che essa
integri una irrealta, € necessario che tutti i valori tremino: un valore che
non trema € un valore morto”194.

Al contrario, non si prospetta mai un sentimento comprensivo nei
confronti dei cittadini che restano a vivere nelle citta occupate, matura
anzi un totale disprezzo, e l'opposizione tra cittadini e partigiani risulta
piu netta, perché rivela una differenza inconciliabile nel modo d’intendere
la situazione storica del momento e, forse, 'intera esistenza.

Le mani stesse di Johnny sembrano portare i segni fisici di
quest’opposizione, quando il protagonista riconosce da un lato la sua
vecchia identita di civile e dall’altro la sofferenza del partigianato: “Dr.
Jekill e Mr. Hyde — poté pensare Johnny, confrontando dorso e palmo”19.
I due tipi di identita si escludono a vicenda e la distanza si acuisce
quando il partigiano si confronta con chi non si schiera da una parte,
preferendo una posizione di indolente attesa.

In casa dell’industriale enologico B., Johnny sente che “No, non c’era
pitl nessun possibile rapporto tra quella gente e se stesso”; il protagonista
anzi “rammemorava, rimpiangeva la tetra, sporca monotonia di
Mombarcaro penuriosa [...] Were I now up there again!”196.

Nella narrativa resistenziale tutto quanto €& inerente alle citta, dagli
edifici alle strade, e soprattutto ai cittadini, suscita diffidenza. Nel suo

romanzo, Meneghello scrive:

194 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., pp. 83-84
195 1vi, p. 220
196 Ivi, note p. 152
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Bisognava stare in guardia per non concludere d’istinto che tutti questi cittadini traditori,

tutto questo impianto di portici, di fornici, di bar, di cloache, di caserme, di rotaie,

rappresentasse semplicemente il mondo da sterminare!97.

Nei Piccoli maestri, oltretutto, il significato piu forte dell’opposizione tra
la montagna e la citta sembra rimandare ad un’opposizione tra pubblico e
privato, dove il pubblico & il bene collettivo e si associa all’idea di
Resistenza, mentre il privato € sopravvivenza individuale che diventa una
passiva condiscendenza. Per questo, al contrario degli abitanti dei paesi —
che “offrono” il loro spazio — i cittadini sono considerati, in generale,
conniventi dei nemici, anche quando sperano nella Liberazione. Al capitolo

3, quando i Piccoli maestri decidono di salire sui monti, si legge:

Non c’era niente di pubblico in Italia; niente di cid che normalmente si considera la
cultura di un paese. Restavano bensi, (oltre ai nuovi istituti di parte neofascista, sentiti
come corpi estranei, morbo, minaccia) gli istituti privati, le famiglie rintanate nelle loro
case, i nascondigli domestici, il lavoro delle donne; e poi ancora le chiese, i preti, i poeti, i
libri, chi voleva poteva ritirarsi in questi bozzoli privati e starsene li ad aspettare. Questo
non era per noi e non ci venne mai in mente.

L’unica cosa su cui potevamo orientarci, in mezzo al paese crollato, era quella che faceva
di noi un gruppo, il legame con l'opposizione culturale e intellettuale. [...] Ci sentivamo
soltanto neofiti e catecumeni, ma ci pareva che ora toccasse proprio a noi prendere questi
misteri e portarceli via dalle citta contaminate, dalle pianure dove viaggiavano colonne
tedesche, dai paesi dove ricomparivano, in nero, i funzionari del caos. Portarci via i

misteri, andare sulle montagnel98.

L’occupazione rappresenta il caos, il male della cultura stessa che i
giovani intellettuali partigiani hanno il dovere di preservare e difendere; e
tutti coloro che decidono di non opporsi fisicamente a questo caos ma di
“starsene li ad aspettare”, ritirati in “bozzoli privati”, rappresentano la
parte d’Italia contrapposta a quella dei ribelli.

Come scrive Giovanni De Luna a proposito dell’antifascismo

esistenziale:

7 1vi, p. 208
198 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., pp. 39-40
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L’antifascismo esistenziale € una categoria interpretativa in cui fascismo e antifascismo
appaiono come i due fronti opposti in una battaglia che avveniva tra due diverse
concezioni del mondo: da una parte il conformismo, 1’ossequio ai potenti, ’abitudine al
compromesso; dall’altra la spinta all’azione unita alla consapevolezza che solo nella lotta
continua per l'affermazione delle proprie idee ci sia la possibilita di realizzarsi

compiutamente come uomini liberil99.

Dall’opposizione pubblico vs privato deriva, dunque, l'idea di un popolo
italiano dalla natura profondamente diversa, con due antitetiche

concezioni del mondo.

3.3 ALTO/BASSO

Tornando ad un discorso piu concretamente legato al territorio, si
osserva come dall’opposizione MONTAGNA vs CITTA ne derivi un’altra, legata
alla posizione che occupano questi spazi.

Gia dal punto di vista dell’analisi storica risulta che — decisamente —
I’esercito per bande € inconciliabile con uno spazio situato in basso, che
sia la citta o 'aperta pianura. Santo Peli, a proposito dell’autunno-inverno
del 1944, scrive: “Il territorio metropolitano, e ancor piu le pianure
intersecate da reticoli di strade, prive di vegetazione, nel gelo invernale
offrono rifugi scadenti e facilmente identificabili”200.

Gli scrittori, poi, evidenziano significativamente le posizioni
contrapposte, spiegando cosi la logica nuova che lega il territorio a un
vantaggio strategico per la guerriglia. Meneghello scrive: “Si entrava nella
zona alta, dove comandavamo noi”?%l. In un racconto di Fenoglio, Gli inizi
del partigiano Raoul, si manifesta altrettanto chiaramente questa
associazione: “Noi dobbiamo allenarci a sparare dall’alto in basso, perché
di solito noi stiamo in alto e la repubblica in basso”02. E ancora nei Piccoli

maestri si legge:

199 G. De Luna, La Resistenza tra storiografia e letteratura, in “IL PONTE”, 1995, L1 n. 1
2005 Peli, La Resistenza in Italia, cit., p-118

211, Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 123

2B Fenoglio, Gli inizi del partigiano Raoul, in Racconti partigiani, cit., p. 41

87




La pianura apparteneva a loro, almeno di giorno e lungo le strade; qua in cima, a un tiro
di fionda, il piccolo reame delle colline apparteneva a noi [...] Noi potevamo andar giu a
nostro rischio, e infatti ci andavamo; loro potevano venir su a rastrellare un po’, e infatti

qualche volta vennero203.

Nell’analisi degli elementi spaziali e paesaggistici della narrativa
resistenziale si evince come la posizione dei luoghi partigiani sia
indispensabile per condurre la lotta. In primo luogo, un angolo di visuale
“dall’alto” permette tenere sotto controllo una zona piu ampia di territorio;

un brano di Una questione privata lo indica chiaramente:

Da un promontorio della collina Milton guardava gii a Santo Stefano. Il grosso paese
giaceva deserto e muto, sebbene gia interamente sveglio, come dichiaravano i comignoli
che fumavano bianco e denso. Deserto era pure il lungo rettilineo che collegava il paese
alla stazione ferroviaria, e vuota, dalla parte opposta, la diritta strada per Canelli,
tuttavia visibile fin oltre il ponte metallico, fino allo spigolo della collina che copriva

Canelli204,

In generale la posizione rialzata permette di controllare gli spostamenti
del nemico, di anticipare o sfuggire ad un attacco, di avere il tempo per
organizzarsi strategicamente. Quindi la collocazione geografica € vitale,
determina un vantaggio sostanziale contro un esercito pit numeroso e piu
forte. Molti brani dei romanzi descrivono i vantaggi della posizione in
collina o in montagna. Per esempio, durante i rastrellamenti invernali,
quando gli spazi partigiani vengono invasi dall’esercito nazifascista, una
delle poche speranze di sopravvivenza ¢ determinata dal conoscere in

anticipo i movimenti nemici. Nel Partigiano Johnny si legge:

Sali ancora, poi si fermo e rivolse a Castino. E allora cenno agli altri che salissero al suo
livello, a vedere. Diciotto torri di fumo, compatto, inscuotibile anche da vento forte,
sorgevano dal paese [...] E giu per la soleggiata strada della collina gia ridiscendeva una

parte dei conquistatori, in ordinati reparti, seguiti da una teoria di carriaggi [...]

23 Iyi, p. 179
24 B Fenoglio, Una questione privata, cit., p. 74
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sarebbero stati addosso a loro in meno di un’ora, in indefesse, gioiose squadre e

pattuglie, senza romper mai la loro grande linea di rastrellamento.

In un racconto di Andrea Zanzotto, in cui si descrive 'atmosfera di
violenza nella piccola repubblica partigiana di Quartier di Piave, ci sono
delle immagini drammaticamente evocative, e il punto di vista di chi parla

€ situato in alto:

Di notte, quando la terra diventa fantasma e noi non siamo nulla pit che i sommessi
bisbigli della sua vita, dai boschi delle montagne si vedono improvvisamente in basso, tra

il vuoto dei rami, le costellazioni di ulcere di zolfo che bucano la pianura20s.

Nelle montagne si resiste e si lotta, e si assiste ai drammi che si
perpetrano nelle pianure, alla “peste” che si dispiega tra paesi e citta. Piu
avanti l’autore scrive: “C’¢ sempre chi guarda, trepidando, dall’alto, in
difesa, c’¢ sempre, in basso, l'interminabile armata, la peste di fumo e di
scoppi”206,

Qui lopposizione alto/basso comunica una distanza che trascende
quella fisica, che assume un significato ulteriore rispetto a un vantaggio
strategico. Si osserva la violazione e la contaminazione del territorio da
parte di un nemico dall’aspetto disumano, ed emerge la necessita di una
Resistenza per le proprie citta, che perd puo essere affrontata lontano da
queste.

Ma uno dei significati piu forti che implica 'opposizione alto/basso si
lega al senso d’identita. La decisione di salire in collina e diventare
partigiani evoca una condizione di ascesa, di elevazione morale, per il
Paese, ma anche per se stessi.

Nel corso di questa analisi si € fatto riferimento alla duplice natura
degli scrittori partigiani che vivono nelle montagne e nelle colline. Nel
momento in cui scrivono i romanzi sugli eventi vissuti elaborano

un’esperienza che da un lato e politica e sociale, ma che dall’altro ¢

205 A Zanzotto, 1944: FAIER, in Racconti della Resistenza, cit., p. 256
26 1vi, p. 257
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ascetica, quasi mistica. La complessita del paesaggio e dei simboli che si
rintracciano al suo interno genera, a mio avviso, il carattere esistenziale
del messaggio della narrativa resistenziale. Franco Farinelli, nel suo libro I
segni del mondo, analizza la natura dei simboli rintracciabili nel

paesaggio, e scrive:

Il1 simbolo presuppone un atteggiamento in qualche modo “mistico” nei confronti del
mondo, di cui ricerca il senso al di fuori dell'universo fisico: esso chiude gli occhi di fronte
alla presenza del reale, ammette, anzi ostenta la propria parzialita, rifiuta di smarrirsi
dentro l'articolazione dell’apparente per guadagnare sul piano della trascendenza — cioé

della dimensione ideologica e culturale sovrastante — e trasmettere il significato207.

La montagna pud assorbire 1'uomo nel suo spazio assoluto, a-
temporale, puramente naturale. Nell’ambito della guerra civile, pero, puo
diventare una sorta di rischio, dove il pericolo € quello di alienarsi in uno
spazio assai peculiare. Meneghello riflette spesso su questo punto; infatti
il suo personaggio, una volta in pianura dopo la fase dei rastrellamenti,
dice: “Io ero sceso dall’Altipiano per cercare notizie degli altri; prendevo
per sottointeso che poi saremmo tornati su, che il nostro posto era sui
monti alti. Quando fui giti cambiai idea. Lassu era troppo facile; bisognava
fare la guerra in mezzo al paese reale, non in Tebaide”?%8. Nel Fuggiasco di
Cesare Pavese, la posizione “in alto” si lega, infatti, ad una fuga dalla
realta. La collina in cui si nasconde il partigiano rappresenta un luogo

lontano dalla guerra e dalle armi:

I1 mio rifugio era come un gioco, come un’insolita villeggiatura di convento. In alto, sulla
collina, avevo ritrovato quella speranza, quella liberta, e capivo che per viverla bastava
pensarla reale. Qui non c’erano le case, le soffitte, le piazze dove il pericolo guatava
all’angolo. Qui nessuno mi aspettava a un appuntamento mortale. Qui non c’era che la

terra e colline e bastava appiattirsi alla terra per vivere ancora209.

207
208

F. Farinelli, / segni del mondo, La Nuova Italia, Firenze 2000, pp. 20-21
L. Meneghello, ! piccoli maestri, cit., p. 175
29 C. Pavese, Il Fuggiasco, in Racconti della Resistenza, cit., pp. 207-208
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Per Fenoglio, invece, l'ascesa sulle colline non rappresenta mai un
rischio di isolamento, ma sottolinea ripetutamente la necessita del
conflitto. Nella sua elaborazione, la figura del partigiano ¢&
irrinunciabilmente situata in alto, al contrario dei nemici, e le Langhe
simbolizzano la Resistenza stessa. E’ significativo che in tutte le opere di
Fenoglio le colline siano descritte come “enormi”, “colossali”,
“piramidali”?10, o ancora, “somme colline”, “arcangelico regno”?11; infatti, la
regione collinare delle Langhe conta, nella realta geografica, altezze assai
modeste che si distinguono, per esempio, da quelle delle vette alpine, dove
pure si € svolta la Resistenza. Nei romanzi si ostenta dunque un’elevazione
che simbolizza la distanza assoluta del mondo partigiano da quello
cittadino, lidea di ribellione da quella di asservimento.

La letteratura della Resistenza concepisce, quindi, il proprio quadro
del mondo come un modello costituito, fondato su alcune opposizioni
fondamentali e percepito come un assortimento di segni che simbolizzano
un’idea di esistenza. Quando i partigiani, durante la fase dei
rastrellamenti, saranno privati del legame tra il loro mondo collinare e
Iidea di liberta che vi associano, emergeranno dai testi i brani piu

drammatici di questa narrativa.

3.4 VISIBILE — NON VISIBILE

Un tratto fondamentale dei romanzi della Resistenza € determinato
dalla condizione di vedere, senza essere visti. E, per esempio, una
possibilita da tenere presente durante gli spostamenti da un paese
all’altro, o in citta, quando occorre mimetizzarsi tra i civili per non essere
catturati e uccisi. Diventa uno degli scopi dell’esercito irregolare che cerca
vantaggi in una guerra impari. Questa caratteristica emerge
significativamente dai romanzi soprattutto nelle fasi piu dure della

Resistenza, quando cominciano i rastrellamenti invernali e i partigiani si

219 B Fenoglio, Una questione privata, cit., note pp. 74- 78- 80
211 B, Fenoglio, Il Partigiano Johnny, cit., note pp. 52- 27
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dividono e si nascondono come possono. In Banditi di Pietro Chiodi, il 2

febbraio 1945, si legge:

Dalle sei di stamane rastrellamento. [...] Ho passato il giorno al limitare di un bosco
sdraiato nella neve, erano forze dell’esercito e si sono limitati a percorrere le strade
principali. Un partigiano della Matteotti si &€ trovato bloccato in un’osteria. Ha nascosto lo
sten sotto il banco di mescita, si € infilato la giacca del proprietario e ha servito tutto il

giorno pane e vino alla repubblica?!2.

La dissimulazione viene utilizzata come arma, che puo
drammaticamente rivelarsi a doppio taglio. Poco piu avanti Pietro Chiodi
annota: “E’ morto Lulu. [...] Tornava da un’azione in pianura con una
macchina tedesca ed un prigioniero. Come al solito era vestito da tedesco.
Un partigiano gli ha sparato di notte”213.

Al contrario dell’opposizione alto/basso, che indica contrarieta, i
concetti visibile/non visibile risultano contraddittori piu che contrari.
Partendo dai due opposti VISIBILE vs NASCOSTO si puo applicare il quadrato
semiotico di Greimas per spiegare meglio l'articolazione logica di questa
categoria semantica: il presupposto per cui l’essere visibili indica il non
essere nascosti non € assoluto, infatti i partigiani possono non essere visti
perché si nascondono, oppure possono risultare non visibili pur non
essendo nascosti, per esempio se sono mimetizzati (come nei casi descritti

da Chiodi); in questo caso si genera un sub-contrario:

Visibile Nascosto
« >
A A
Non nascosto < » Non visibile

212p_Chiodi, Banditi, cit., pp. 111-112
B Ivi, p. 114

92




La guerriglia impone ai ribelli di sfruttare ogni caratteristica del
territorio. Riuscire a mantenersi non visibili, per esempio, rappresenta un
vantaggio strategico fondamentale per le imboscate. Quando il partigiano

Tito spiega a Johnny come dovrebbe essere una battaglia partigiana, dice:

Dobbiamo dare la puntura alle spalle e svanire, polverizzarci e tornare alla carica alla
stessa misteriosa maniera. I fascisti superstiti devono avere I'impressione che i loro morti
sono stati provocati da un albero, da una frana, da...un’influenza nell’aria, debbono

impazzire e suicidarsi per non vederci mai214.

Si delineano tre caratteristiche importanti: un attacco veloce di
sorpresa, una simbiosi tra il partigiano e il suo territorio, e infine la
possibilita di tenere una posizione tale da risultare invisibili.

Da questo brano si comprende il legame inscindibile tra territorio e
partigiani ai fini della guerriglia, ma non solo. Emerge un valore aggiunto
del paesaggio collinare, che viene considerato uno spazio privilegiato e
protettivo. Quindi il concetto di “nascosto” si associa a quello di
“protezione”. Bachelard analizza alcune immagini di spazi che illustrano le

forme dell’abitare:

Noi vogliamo semplicemente mostrare che, non appena la vita si stabilisce, si protegge, si
copre, si nasconde, l'immaginazione simpatizza con l’essere che abita lo spazio protetto.
L’immaginazione vive la protezione, in tutte le sfumature di sicurezza, dalla vita nei piu

materiali gusci fino alle piu sottili dissimulazioni nel semplice mimetismo delle superfici.

Emerge il valore della collina come “prima dimora”; tutti i partigiani,
(Johnny ne €& l’esempio emblematico) ripongono in questo spazio una
nativa fiducia.

Si rafforza il concetto di zona d’appartenenza, pericolosa per i nemici
che al suo interno si muovono con maggiori difficolta. Gli scrittori

descrivono spesso un paesaggio che sottolinea questo senso di protezione

24 1vi, p. 66
93




ottenuto, soprattutto, grazie alla posizione in alto: dalla vegetazione, dalle
curve delle colline, alle volte persino dalla nebbia e dalla neve.

La non visibilita in collina non €&, perd, una caratteristica fissa neé
esclusiva dei partigiani, e le stesse caratteristiche possono — in alcuni casi
— valere anche per i nemici. Quando i partigiani di Fenoglio subiscono un
attacco fascista sulle loro colline, aspettano l'inizio del combattimento
tenendo d’occhio gli spostamenti; in un primo momento si legge che “nulla
e nessuno era visibile sulla dirimpettaia collina”, poi “per le undici i
fascisti vennero in piena vista: indossavano gia le mimetiche ma erano
ugualmente perspicui ai giovani occhi dei partigiani”. Johnny segue
minuziosamente tutti i loro movimenti, e regna un lungo momento di
attesa. Improvvisamente avviene lo scontro a fuoco e accade che “dopo la
scarica i fascisti erano perfettamente invisibili”. Anche quando la battaglia
volge a favore dei partigiani si sottolinea che entrambi gli schieramenti
risultano invisibilii “ma nemmeno l'occhio di Johnny poté individuare un
sol uomo sulle nitide creste”. In seguito i partigiani (che combattono nel
luogo d’appartenenza) si allontanano sfruttando attentamente il territorio
per rimanere coperti alla vista, e intanto continuano ad osservare i
movimenti dei nemici. Infine da una posizione piu alta vedono che
“Lentissimamente consumavano l'ultima erta [...] Poi gli esploratori
dovettero segnalare il paese indifeso, perché accelerarono la montata e
scomparvero alla vista”215,

In generale nelle battaglie combattute all’aperto, tra i boschi, l'esercito
irregolare sfrutta meglio le possibilita del paesaggio perché €& quello del
proprio “mondo delle colline”. Al contrario, quando i partigiani sono in
pianura, si avverte un forte disorientamento perché l’angolo di visuale
cambia e non si lega piu al territorio d’appartenenza. In un brano dei
Piccoli maestri, in cui collina e pianura vengono paragonate, emerge il
problema della visibilita: “E’ incredibile quanto € scomoda la pianura

piatta in questi casi; non si vede niente, sbocchi in un’aia per sfuggire agli

215 B, Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., note pp. 175, 176, 179, 180
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ucraini, e trovi ’aia deserta [...] In collina € tutta un’altra cosa, gli ucraini
li vedi™216.

I partigiani, in pianura, perdono un vantaggio strategico e un
paesaggio cosi diverso acquista, in questo senso, il significato di spazio
“scoperto” perché i partigiani stessi risultano visibili. Sempre Meneghello

descrive cosi le ansie che comportava lo spazio pianeggiante:

Pareva di essere visibili dappertutto, e per scomparire un po’ meglio risalivamo mano a
mano la valle, internandoci fino in cima. In cima sotto il giglio oltre il quale corre una

strada sul crinale, c’era una caverna bassa e cretosa in cui finimmo per rintanarci.

Nella maggior parte dei casi, quindi, € il territorio che determina il
vantaggio: la pianura offre scarse possibilita e la collina, invece, spazio
conosciuto, € considerato come “casa”, quindi piu protetto. Pur essendo, i
boschi e le colline, spazi precari (durante la fase dei rastrellamenti
verranno infatti prese d’assalto dai nemici) cio che affiora € il significato
che i partigiani attribuiscono loro. Dai romanzi emerge chiaramente
quella che Bachelard chiama “una réverie della sicurezza”!7. In un brano
del romanzo di Meneghello, quando i rastrellamenti sono gia a pieno
ritmo, i Piccoli maestri tendono a spostarsi sempre piu “dentro” le
montagne: “Nascondemmo i sacchi, poi ci avviammo all’insu, cercando di
addentrarci il piu possibile”?18. La montagna € lo spazio riconosciuto come

mondo partigiano, unica possibilita di vita e di Resistenza.

3.5 APERTO/CHIUSO

Un’altra opposizione che puo essere ricondotta allintera narrativa
resistenziale, € quella di APERTO vs CHIUSO.
Per analizzare in maniera il pit possibile esaustiva questa categoria di

opposti € necessario riesaminare sommariamente le opposizioni analizzate

2161, Meneghello, I piccoli maestri, cit., pp. 182-183
217 G, Bachelard, la poetica dello spazio, cit., p. 127
2181, Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 132
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fino ad ora e il concetto teorico di frontiera; infatti lo spazio aperto indica il
territorio partigiano perché si associa al concetto di “mondo partigiano”,
delle montagne e delle colline, contrapposto ai territori chiusi, delimitati,
occupati dall’esercito nazifascista. Fino a questo momento, infatti, gli
spazi delle parti in lotta sono stati analizzati nella loro situazione tipica:
partigiani in montagna, fascisti in pianura. IN vs ES, MONTAGNA uS CITTA,
ALTO vs BASSO, Meneghello scrive: “Come noi non presumevamo di
occupare il loro territorio, cosi loro non presumevano seriamente di
occupare il nostro”219,

I1 paesaggio collinare e boschivo, proprio dei ribelli, assume — tra le
altre - la connotazione di spazio “aperto”. Partendo da questo
presupposto, APERTO vs CHIUSO si lega a tutte le altre opposizioni
analizzate: le colline, situate in alto, offrono una maggiore visibilita, quindi
il tempo necessario per organizzarsi, se € il caso, disperdersi e sfuggire a
un attacco sfruttando le caratteristiche di un territorio conosciuto e
difficilmente delimitabile. Al contrario, la citta, essendo situata in pianura,
non offre piena visibilita, € uno spazio limitato, quindi isolabile, che
costringe a uno scontro frontale che i partigiani non sono in grado di
sostenere per piu di qualche ora. Il rischio di essere nello spazio cittadino
e quello di trovarsi in trappola. L’intera narrativa della Resistenza descrive
I'impossibilita di reggere il confronto con le forze militari “regolari” da
parte delle formazioni partigiane, prive della preparazione tecnica e dei
mezzi materiali indispensabili per wuna difesa. Fenoglio concentra
I'incompatibilita dei partigiani con un luogo chiuso nel racconto della
disfatta subita ad Alba, episodio emblematico per comprendere
l'opposizione. La narrazione, a differenza degli altri scritti, richiama - forse
pit amaramente — lo stile ironico dei Piccoli maestri, per sottolineare
I'inadeguatezza dei partigiani alla guerra di citta. Il fiume Tanaro diventa
la nuova linea di frontiera tra le parti contrapposte, con la particolarita

che la frontiera — in questo caso — impedisce, sostanzialmente, di uscire.

29 Ivi, p. 179
96




La pioggia, infatti, alza le acque del fiume tanto che guadarlo risulta
impossibile. L’esercito nemico, a differenza dei partigiani, dispone di mezzi
piu adatti e in questo caso l'acqua alta non rappresenta un ostacolo: “I
capi fascisti [...] arrivarono tagliando il fiume con un barcone [...] i
partigiani sull’altra sponda ci rimasero malissimo a vedere con che
sicurezza quel barcone passo il fiume gonfio”?20. L’impossibilita di fuggire
attraversando il Tanaro, e la dimensione di uno spazio diverso, ha per

conseguenza precisi pensieri dei partigiani:

Alba gli pareva una grande trappola colle porte gia abbassate. Era l’effetto di sentirsi

chiusi per la prima volta221.

Anche la visibilita € intaccata dalla posizione parallela a quella dei
nemici, e “per quanto sforzassero gli occhi tra quella pioggia e il verde, non
li vedevano”. Il limite della posizione in basso si rafforza quando un
partigiano, dalla sua zona di sorveglianza, tenta di avvertire i compagni
della posizione dell’armata fascista: “verso di loro faceva con le braccia
segnali disperati. Come vide che dal basso non lo capivano, si scaravento
giu per il pendio”. La perdita di Alba si conclude con la corsa disperata
verso la collina di Belmondo, per evitare la fine del topo: “Sgambavano gitu
nel fango verso la collina, senza aspettarsi I'un 1’altro”222.

Nel racconto del medesimo episodio nel Partigiano Johnny, si nota,
invece, come la citta-trappola sia descritta con piu enfasi e meno ironia,
accompagnata da un’atmosfera che sin dall’inizio lascia presagire la
sconfitta: “l'occupazione di una vera citta era intossicante”, “esaltante ed
oppressivo, il rombo delle campane”?23. Piu avanti, in una “malsana
oscurita” si conferma l'angoscia claustrofobica dello spazio chiuso:

“soffocavano in caserma e soffocavano in citta”. E ancora:

20p, Fenoglio, I ventitre giorni della citta di Alba, in Racconti della Resistenza, cit., p. 95
2 i, p. 92

222 Iyi, note pp. 95- 99- 100- 101 (corsivo mio)

22 B, Fenoglio, I partigiano Johnny, cit., note pp. 246-247
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Johnny capiva: gli uomini risentivano la citta, il chiuso, la coordinazione. Giacevano sulle
brandine con lo stesso senso di intrappolamento e disagio con cui i fascisti avrebbero
pernottato nei boschi e nelle colline. Forse tutti gli uomini non sognavano di meglio che
uscire di servizio, di sentinella e meglio di ronda, per liberarsi da quel senso (spell) di

trappola224.

I luoghi risultano ribaltati, come occupati dalle parti sbagliate.

Lo sottolinea Fenoglio in una frase, che torna a confermare il rapporto
ambiguo tra il protagonista e la citta d’origine: “Cio che stranamente lo
conturbava era l'aspetto violato della citta, felicemente e consensualmente,
nuzialmente violata, ma violata”225,

I riferimenti testuali che invece indicano montagne e colline come spazi
“aperti”, sottolineano una considerazione dei luoghi partigiani intesi come
uno specifico universo, nel quale ci si puo spostare, rifugiare,
sostanzialmente vivere. Nei romanzi sono descritti come un mondo, con le
proprie leggi, manifestazioni naturali, ostilita climatiche, vantaggi
strategici. Al contrario degli spazi “chiusi”, che sono semplicemente punti
circoscritti:  paesi, borghi, citta, case. Meneghello restituisce
straordinariamente gli aspetti di questo mondo, prima sconosciuto, con
uno sguardo spesso incantato da un panorama di posti che sembrano di

un altro pianeta:

I riguardi a occidente, Corno di Campo Bianco, Corno di Campo Verde; il parapetto a
sud, Portule, Zingarella, Zebio, Colombara, Fiara; dentro il paese incantato, Bosco Secco,
Késerle, Mitterwald, Cima delle Saette, Bosco dei Laresi, Scoglio del Cane; sul fianco, a
oriente, la cicatrice del Canal del Brenta, a nord l’alta cintura, la galassia di pietra, Cima
Undici, Ortigara, Caldiera, Cima Isidoro, Castelloni di San Marco, confini ultimi al

mondo?226,

Piu avanti, associando all’Altipiano il concetto di liberta (che si associa
felicemente anche al concetto di “aperto”), scrive: “In molti modi € un

paesaggio adatto a questa associazione: intanto € un Altipiano, uno

24 1vi, p. 255
25 v, p. 253
2261, Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 86
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zoccolo alto, e tutti i rilievi sono sopra questo zoccolo, ben staccati dalla
pianura, elevati, isolati”?27; lo definisce “mondo organico”, “mondo alzato”;

addirittura “un mondo a parte”, dove

Le forme tra cui sei racchiuso sono semplici, chiare; € una specie di grande fiaba, dove
tutto & semplificato, grande, gentile. Cammini in mezzo a questa fiaba, come fra alti teloni
tesi, dipinti; i rapporti tra i volumi sono cosi limpidi, che la scala dei monti ti pare
ingigantita; e improvvisamente sbucando da una quinta ti affacci sull’orlo. [...] e da

questo punto si misura con uno sguardo quanto € alto, quanto € remoto228.

Anche Fenoglio indica le Langhe come “il mondo delle colline”, il “regno
partigiano” che possiede le caratteristiche di universo aperto. Si puo
quindi estendere la divisione dello spazio all’opposizione CITTA vs MONDO,
dove intervengono come frontiera i confini della citta (ad Alba
rappresentati dal Tanaro) oltre i quali si dispiega lo spazio aperto del
mondo collinare.

Un aspetto che accomuna tutti i personaggi dei romanzi resistenziali,

sia partigiani che fascisti, € la caratteristica di mobilita. Lotman scrive:

I personaggi dei testi narrativi si distinguono in fissi, che sono parte di questo o di quello
spazio, e mobili. Il movimento narrativo di un personaggio consiste nell’intersecazione, da
parte di questo, della frontiera dello spazio del modello. I cambiamenti di intreccio che

non portano all’intersecazione della frontiera non sono movimento229.

Nei brani citati che si riferiscono all’'occupazione di Alba si intende
chiaramente che i partigiani sconfinano dal proprio territorio tentando
I'insediamento in uno spazio che si rivela contrastante con la loro natura
“fondamentalmente non urbana”, e che infine si traduce in un fallimento,
confermando la necessita di combattere in uno spazio aperto. Nella
letteratura resistenziale si distingue perd un momento specifico, definito
spesso “il lungo inverno”, che racconta la fase dei rastrellamenti. Durante

questa fase € l'esercito nazifascista che oltrepassa le proprie linee di

27 Ivi, p. 111
28 1vi, p. 118
229 J, M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in, Tipologia della cultura, cit., p. 179
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frontiera e che si spinge in massa su montagne e colline; nel “regno
partigiano”. Nel linguaggio della modellizzazione spaziale, il passaggio
della frontiera si definisce come evento narrativo: “ne consegue che
I’elemento mobile ha uno spazio proprio e uno estraneo”. L’estraneita dei
militari alle colline € evidenziato da una serie di singolari definizioni
presenti nei romanzi: Fascisti e tedeschi in collina vengono descritti da
Fenoglio come “turisti in sopralluogo”, oppure “come in gita di piacere”, o
ancora “compagnoni in gita collegiale”30. Queste, e altre simili
espressioni, contribuiscono a rendere il senso di una presenza del tutto
impropria nei territori partigiani.

In questa situazione, anche lo spazio considerato fino a quel momento
come protettivo assume nuove caratteristiche. Nei romanzi il
metalinguaggio della descrizione wutilizza di nuovo l'opposizione
aperto/chiuso, ma si delinea, questa volta, una nuova immagine del

mondo partigiano:

Stavolta mettono le sbarre a tutte le colline come a uno zoo e ci faranno fare la parte delle

scimmie [...] Ripasseremo il fiume non appena sara finita231.

Quando Meneghello racconta i rastrellamenti, all’inizio del capitolo 7
scrive: “Era evidente che eravamo in trappola: mi ero sempre figurato un
centinaio di uomini che ti rastrellano, diciamo duecento; ma qui era tutto
pieno dappertutto”. Risulta che la narrativa resistenziale si articola su un
doppio livello: quello che vede in maniera netta la contrapposizione
MONTAGNA vs CITTA, e un altro, in cui sono presenti nuovi confini all’interno
di un medesimo spazio.

Analizzando i modelli complessi della cultura, Lotman scrive che “parti
episodiche di un testo possono contenere sottostrutture locali con un tipo
di ordinamento dello spazio e con le frontiere della sua partizione diverse

da quelle riscontrabili altrove”?32. Nei romanzi, quando si racconta la fase
b

OB Fenoglio, Il partigiano Johnny,cit., note pp. 181-368-388
2B, Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 331
32 5. M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., p. 179
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dei rastrellamenti, infatti, si rintracciano frontiere interne alle colline che
dividono diversamente lo spazio, costringendo i partigiani a cercare un
rifugio all’interno del loro stesso territorio. In alcuni casi € un confine
evidente, come il fiume del Partigiano Johnny, al di la del quale si trova

salvezza:

Poi guardarono avanti al precipite, boscoso scoscendimento, al greto angusto e sinistro
che appariva a bocconi, al fiume [...] all’altra riva. Stava in squallido abbigliamento di

notte e d’inverno, ma essi la salutarono come la porta dell’EdenZ233.

Altre volte, invece, si tratta di zone boschive nella parte piu interna del
paesaggio, come si legge in questo brano dello stesso romanzo: “Cosi
entrando in un altro grande bosco, fecero alt nel piu protetto e central
suo, accadesse quel che volesse”234,

In un paesaggio profondamente cambiato, popolato dai nemici, i
partigiani si spostano in continuazione da una collina all’altra, da un

paese all’altro, cercando di nascondersi:

Il mattino seguente marciarono a Mango [...] Marciavano inspirando l’aria ch’era stata di
recente inspirata dai loro mortali nemici, con le suole sentivano la terra che essi avevano
cosi a lungo e trionfalmente calpestata. E quel mondo collinare che stavano
attraversando gli appariva come non mai provvisorio e fittizio [...] la diserzione, la vacuita

delle grandi colline feriva gli occhi tanto era lampante.

E, questo, un brano richiama quel senso di privazione dello spazio che
si era subito, gia una volta, per le proprie citta; ma stavolta &, forse, una
privazione piu dolorosa e difficile. Le colline perdono il loro valore di spazio
protettivo. Appaiono addirittura come luogo “fittizio”, e i partigiani sono
disorientati e spersi. Si delinea una nuova geografia della Resistenza in cui
lo spazio violato altera il valore di spazio “aperto”. Le zone partigiane
possono ridursi al minimo, e per i ribelli ha inizio la ricerca affannosa di

angoli di salvezza.

23 B Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 375
24 1vi, p. 353
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L’analisi storica di santo Peli individua questo momento drammatico
nel periodo che va dal dicembre del 1944 al febbraio del 1945, e dedica a

questa fase il titolo “La crisi”:

Simbolo di questa fase di stasi imposta, o meglio di occultamento, sono le ‘buche’,
nascondigli individuali o al massimo per due o tre persone [...] Vivere nelle ‘buche’ e,
naturalmente, immergersi in una condizione estremamente angosciante, fisicamente
durissima, ma € anche una scelta di passivitd non disarmata, l’accettazione di un

rapporto di forza del tutto sfavorevole235.

Cambia il volto del paesaggio e le Langhe si dividono tra colline
occupate e “colline superstiti”?36, per tutta la fase dell’incursione.
Nell’analisi di questa fase descritta nei romanzi si osserva come
nell’estremo conflitto della privazione della propria “casa” ci sia la
tendenza a difendere il proprio spazio interno consolidando nuove
frontiere nello spazio stesso.

La letteratura della Resistenza crea, in tutti i casi, un nuovo modello
del mondo, legato ai venti mesi di guerra civile. Il conflitto ideologico si
traduce nella contesa per il territorio e la lotta per lo spazio diventa una

lotta per l'esistenza.

235§, Peli, La Resistenza in Italia, cit., p. 122
26 1vi, p. 335
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CONCLUSIONI

Indagini storiografiche, memorie personali, diari di guerriglia sulla
Resistenza italiana testimoniano un rapporto privilegiato tra i partigiani e
le montagne (o colline) del centro-nord, teatro della guerra civile che
diventa nuovo territorio di appartenenza dei ribelli. La narrativa
resistenziale non soltanto conferma questo legame, ma lo carica di
significati affettivi e simbolici, aggiunti ai valori politici della lotta.
L’aspirazione a un resoconto oggettivo dei fatti, che si rintraccia in molti
romanzi e racconti, indica, infatti, un punto di partenza piua che
d’approdo, e d’altronde il dispositivo formale della scrittura trasfigura
necessariamente la realta e la interpreta. Gli scrittori-partigiani partono
da un’esperienza vissuta in prima persona per raccontare la Resistenza e i
suoi luoghi, e il filtro di uno sguardo poetico che rielabora il proprio
vissuto altera profondamente la realta sensibile: “E’ il problema di
sistemare quellingombrantissimo personaggio che per lo scrittore
moderno € I’ “i0”....7237  scrive Calvino in un articolo del 1948 a proposito
della letteratura contemporanea, e infatti la componente autobiografica
diventa un elemento imprescindibile per lo studio dei luoghi in cui sono
ambientate le avventure partigiane.

L’analisi del paesaggio della narrativa resistenziale corrobora quindi
Iidea di una produzione letteraria lontana dalla poetica “neorealista”, che
aspira ad una resa oggettiva dei fatti in grado di raccontare un’esperienza
e uno stato d’animo collettivi. I romanzi presi in esame svelano, al
contrario, il rapporto individuale degli autori con la guerra civile e

illustrano le forme di una narrativa profondamente eterogenea sia dal

271, Calvino, Saremo come Omero!, in “Rinascita” n. V, 12 dicembre 1948
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punto di vista stilistico che dei contenuti. Si abbandona il canone
descrittivo dei romanzi ottocenteschi per una descrizione dell’ambiente piu
frammentata e la rappresentazione dello spazio non si limita ad una
funzione scenografica ma € sempre in relazione con i personaggi. Le
immagini poetiche sono percorse da una alternanza continua di
immaginazione e realta, dovuta alla rielaborazione intellettuale del vissuto,
che comprende ricordi, sensazioni e uno stato emotivo che, in sintesi,
creano immagini poetiche originali, cariche di significati simbolici ed
esistenziali.

La stessa distribuzione del territorio, in base a una serie di opposizioni
spaziali (come interno/esterno, alto/basso, aperto/chiuso), esprime un
sistema di valori simbolici ed emotivi che potremmo definire con Gaston
Bachelard, una specifica “poetica dello spazio”. La posizione geografica del
territorio partigiano, per esempio, sottolinea la distanza fisica tra i ribelli e
gli invasori, ma anche tra la parte di popolo che rifiuta una logica di
prevaricazione da quella che vi si assoggetta. Quindi una funzione
simbolica che esprime il significato di una scelta etica.

Si potrebbe distinguere, allora, una Resistenza della Storia e una della
Letteratura, soprattutto nei rapporti tra protagonisti e paesaggio. Gli spazi
in cui si muovono i personaggi dei romanzi sono altri rispetto i luoghi
geografici, diventano una sorta di via di mezzo tra il dato reale e la loro
rielaborazione espressiva.

Un punto in comune della narrativa della Resistenza nel suo
complesso €, infatti, la rappresentazione poetica del paesaggio attraverso
un metalinguaggio letterario che concettualizza il territorio della guerra
civile nel simbolo di una condizione umana, punto di partenza per un
nuovo modello culturale della societa italiana. Le Langhe piemontesi e
I’Altipiano veneto, per esempio, si distinguono profondamente da un punto
di vista geografico ma assumono un significato comune nato dalla
relazione con la Resistenza, e la loro presenza sensibile diventa emblema

della distanza assoluta tra 1'uomo libero e 'uomo che si priva della sua
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liberta. Sia il Partigiano Johnny che i Piccoli maestri, infatti, vivono il

proprio spazio come 'unico possibile. Fenoglio scrive:

I1 vento lo spingeva da dietro con una mano in intermittente, sprezzante e defenestrante,
i piedi danzavano perigliosamente sul ghiaccio affilato. Ma egli amo tutto quello, notte e

vento, buio e ghiaccio, e la lontananza e la meschinita della sua destinazione, perché

tutti erano vitali e solenni attributi della liberta23s.

Meneghello descrive un’immagine assai simile, spiegando piu
chiaramente come il nuovo territorio d’appartenenza sia legato per sempre

al concetto di liberta:

A mano a mano le parti vive, energiche, armoniche del paesaggio prendevano il
sopravvento sulle altre, e presto trionfarono dappertutto, e noi ne eravamo come
imbevuti. Le forme vere della natura sono forme della coscienza [...] lassu, per la prima

volta ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’¢ associato per sempre con la

nostra idea di liberta239,

Per analizzare i significati che assume il paesaggio nella narrativa
resistenziale € utile sottolineare come per la prima volta, scrittori,
intellettuali e poeti sentano la responsabilita di prendere parte attiva alla
guerra per difendere non soltanto il territorio nazionale, occupato da un
nemico politico, ma soprattutto per rinnovare il senso e le forme della
cultura italiana impoverita dagli schemi e dalle logiche di una ventennale
dittatura.

L’analisi degli spazi partigiani rivela cosi la volonta degli autori di
filtrare la realta sensibile attraverso una nuova ottica contrapposta agli
schemi della vecchia formazione intellettuale. La scelta di abbandonare le
citta d’origine e di combattere nei luoghi nuovi di una Natura ritrovata
assume un carattere individuale che rivela una presa di posizione netta, il

rifiuto di qualsiasi compromesso, per difendere la liberta civile e culturale.

238
239

B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 448
L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 111
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La guerra partigiana diventa cosi l'occasione storica per ritrovare un senso
di identita. La simbologia del paesaggio approfondisce in quale direzione
muove il superamento del racconto oggettivo e sottolinea un’indagine
introspettiva che si estende al tema universale del rapporto tra Uomo,
Natura e Storia.

Uno degli interventi di Italo Calvino raccolti nel saggio Una pietra sopra
spiega, infatti, come il processo di scrittura possa rivelare significati nuovi
e alle volte imprevedibili per gli scrittori stessi: “La letteratura € si gioco
combinatorio che segue le possibilita implicite nel proprio materiale [...]
ma €& gioco che a un certo punto si trova investito di un significato
inatteso, un significato non oggettivo di quel livello linguistico sul quale ci
stavamo muovendo [...] tale da mettere in gioco qualcosa che su un altro

piano sta a cuore all’autore o alla societa a cui egli appartiene”?40.

201 Calvino, Una pietra sopra, cit., pp. 214-215
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APPENDICE

L’idea di un’intervista a Guido Chiesa, regista e sceneggiatore della
versione cinematografica del Partigiano Johnny di Beppe Fenoglio (nonché
di molti documentari sulla Resistenza), ¢ nata dalla riflessione sul fatto
che ¢ difficile collocare la figura dei partigiani della guerra civile italiana
nellimmaginario collettivo. Un evento storico straordinario che ha
determinato il corso della storia dtalia, in cui il protagonista principale €
lo stesso popolo italiano, sembra una condizione fertile per cui creare —
nella storia del costume - un’idealizzazione del periodo e di chi lo
condusse. Chiaro € che la mitizzazione di un periodo storico non € di per
sé positiva, rischia, anzi, di veicolare il messaggio di una nuova retorica,
impoverendo i numerosi e diversi significati che la Resistenza ha assunto;
ma senza intendere che fosse auspicabile una vera e propria mitologia
della Resistenza, € significativo sottolineare che nellimmaginario collettivo
sia assente (o quasi) 'immagine dei partigiani, che hanno contribuito non
solo alla Liberazione dellltalia da un punto di vista politico, ma anche
intellettuale, contribuendo alla nascita di una cultura nuova e libera, che
ancora oggi ci appartiene.

E strano pensare che quella parte di popolo che si ribello
spontaneamente allinvasione dei tedeschi e dei fascisti di Salo, che porto
avanti una guerriglia tra boschi e montagne, che riusci a mantenere una
rete di collegamenti con i gruppi clandestini delle citta, che riusci a
resistere fino all’arrivo degli alleati, che contribui decisivamente alla
Liberazione di tutti non ha mai ottenuto una rappresentazione precisa.

Se poi si pensa al fatto che la guida partitica arrivo solo in un secondo
momento e che fu una realta eterogenea, composta da piu fronti politici,
uniti sotto la bandiera antifascista, sembra proprio che ci fossero tutti gli

elementi, perché la figura del “partigiano” diventasse una figura nazionale




riconosciuta evitando la strumentalizzazione di una sola parte politica o di
una sola realta sociale. Invece, il risultato € quasi il contrario.

Forse perché i partigiani non appartengono a quella categoria di
personaggi “illustri”, facilmente identificabili, o forse perché dopo la
Resistenza non trovano un posto particolare nella politica della neo-
Repubblica; certo & plausibile pensare che l’esperienza italiana degli anni
Settanta, i cosiddetti anni di piombo, in cui il principale gruppo
terroristico, le BR, dichiarava esplicitamente di avere raccolto il testimone
dai partigiani, potrebbe essere (ma occorrerebbe un’analisi piu
approfondita) una delle principali ragioni che spiegano l’oblio calato su

questa figura storica, umana e civile.

Ma comunque sia, i ribelli restano figure senza un’identita definita, e
questa categoria dai contorni sfumati rappresenta una collettivita senza
volto. E anche il contesto dei luoghi in cui hanno vissuto e combattuto
non suscita particolare attenzione, forse perché scarsamente documentato
(o solo in minima parte) dato che si € trattato di una guerriglia vissuta per
lo piu tra boschi, montagne, e rifugi improvvisati.

La narrativa resistenziale, in questo senso, rappresenta una singolare
eccezione, dato che tanti di questi “partigiani senza volto” erano destinati
a diventare i rappresentanti della Nuova Cultura dell’ltalia repubblicana.
Gli autori dei romanzi e dei racconti sulla Resistenza, da Fenoglio a
Zanzotto, sono stati il veicolo per conoscere la figura del partigiano
dall’interno, immaginandola attraverso le varie descrizioni letterarie, e
conoscendola nei luoghi nei quali ha combattuto. Ma la letteratura
descrive le immagini poetiche create da ogni autore che raramente
restituiscono spazi geografici reali e atmosfere verosimili. L’attenzione si
rivolge principalmente a delineare, piu che la realta in sé, la figura umana
che la percepisce nel suo spessore psicologico ed esistenziale.

Non € toccato quindi alla narrativa il compito di offrire all'immaginario
collettivo la figura del partigiano, che, oltretutto, € cosi preziosa per

indagare sull’identita del nostro popolo.
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Dopo la Liberazione ci fu un tentativo, fin troppo azzardato, da parte di
alcuni partiti e movimenti politici, di strumentalizzare la guerra partigiana
e di “appropriarsi” di una sorta di “eroe positivo” da trasformare in mito
nazional-popolare, rischiando la nascita di una retorica nuova. Le pagine
di letteratura si mostrarono pero talmente sfaccettate e complesse,
distanti dall’idea di creare “un eroe a tavolino”, che non emerse mai una
figura standardizzata.

I1 cinema, in questo senso, rappresenta un terreno di confronto
estremamente interessante con la narrativa, essendo una forma d’arte per
immagini piu accessibile al grande pubblico. La figura del partigiano e il
suo mondo possono cosi assumere contorni piu definiti e riconoscibili. Ma
la guerra civile italiana non sembra avere stimolato particolarmente (se
non in alcuni casi) la produzione cinematografica.

Guido Chiesa € una delle eccezioni e la sua filmografia rivela, al
contrario, un interesse specifico per l'argomento. Per il suo
lungometraggio sceglie un modello letterario di partigiano, ma al tempo
stesso fornisce una nuova interpretazione per restituire luoghi e
protagonisti.

Il regista traduce in immagini il testo pit complesso e in qualche modo
rappresentativo di tutta la produzione letteraria della Resistenza. Mostra
la regione collinare delle Langhe, i suoi elementi naturali, cerca le
ambientazioni descritte nel testo e attribuisce loro un‘immagine reale.

Chiesa cerca, inoltre, di mantenersi estremamente fedele alla pagina
scritta, considerando le Langhe non soltanto come luogo storico e
geografico, ma soprattutto come paesaggio esistenziale, metafora
dell’eterno conflitto dell'uomo con la Natura. In questo modo realizza la
sua analisi per immagini del testo fenogliano, e fornisce un confronto tra
la natura letteraria e quella cinematografica della realta sensibile ma
anche introspettiva del mondo partigiano di Johnny. Ai fini della mia
analisi, lincontro con Guido Chiesa €& stato un utile confronto per
comprendere meglio il processo rielaborativo di Fenoglio sull’esperienza

resistenziale, per identificare la figura di Johnny in spazi specifici del
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territorio italiano, e per interpretare i significati esistenziali che questi
spazi assumono.

Come mi spiega il regista: Paradossalmente, per ottenere questo
risultato era necessario un impianto scenico e antropologico di grande
autenticita: solo se cio che si vede sullo schermo appare credibile, e quindi
evoca un mondo, le Langhe come metafora possono avere un senso e

un’efficacia.

Incontro Guido Chiesa il 30 marzo 2007, a Roma




INTERVISTA A GUIDO CHIESA: IL PARTIGIANO JOHNNY

1) 11 Partigiano Johnny ¢ un romanzo incompiuto, edito in piu versioni, come si ¢

mosso rispetto al caos filologico del testo?

Mi sono basato essenzialmente sull’edizione a cura di M. Corti, che
considero la piu completa anche se non condivido la datazione delle opere
proposta dalla Corti, ma forse questa € materia per fenogliani puri...
L’edizione Isella pur importante, per me, € ancora densa di contraddizioni,
per esempio al capitolo 21 quando Johnny entra ad Alba occupata, non va
a trovare i suoi genitori. Come puod improvvisamente ignorare la presenza
della casa paterna? Nell’edizione a cura di M. Corti — come pure nel mio

film - questa scena infatti € presente e significativa.

2) Ha avuto qualche problema nel tradurre il testo in immagini, nel rintracciare una

narrativita che per la verita ¢ sfuggente nel romanzo?

Sotto certi aspetti il passaggio dal libro alla sceneggiatura ¢ stato piu
facile del previsto. Quando per la prima volta si legge il romanzo si &
travolti dal suo magma linguistico: intraducibile sullo schermo e assai
poco cinematografico. Invece, ad una lettura piu attenta, ci si rende conto
che la struttura narrativa del romanzo € molto forte, precisa, quasi di
genere nella sua iterazione di fatti ed eventi funzionali alla costruzione del
personaggio e del senso dell'opera. E’ una struttura classica, archetipica,

7




come quella dell’Odissea, a cui il testo fenogliano € stato da molti messo in
relazione. Anche se credo che uno dei punti di riferimento-chiave fosse per
Fenoglio Il viaggio del pellegrino di John Bunyan, un libro poco conosciuto
in Italia, ma che rappresenta uno dei testi fondamentali del mondo
protestante. E’ la storia di un pellegrino che, abbandonata la citta e la
famiglia, parte alla ricerca di Dio e si avvicina alla santita attraverso il
superamento di prove sempre piu dure. Fenoglio lo cita piu volte e
all’inizio del romanzo ¢ lo stesso Johnny a leggerlo.

Una volta individuata la struttura narrativa, si trattava di compattaria
nei tempi e nei modi di una sceneggiatura cinematografica: se Johnny
compie tre volte la stessa azione, ne abbiamo tagliate due; se ci sono tre
personaggi che svolgono la stessa funzione narrativa, ne abbiamo lasciato
solo uno. E via dicendo. Certo abbiamo dovuto sacrificare degli episodi a
cui tenevamo molto, ma ci interessava soprattutto che la sceneggiatura
funzionasse, piu della mera fedelta alla pagina scritta. In questo senso
abbiamo tradito il romanzo, anche perché, senza false modestie, eravamo
convinti che il libro di Fenoglio sarebbe stato sempre e comunque piu
bello, complesso e sfaccettato del film.

Considerando il romanzo come un’avventura epica ho scelto le “prove”
che Johnny doveva superare, le imboscate, le fughe, gli attacchi frontali, la
pioggia, il fango, la neve e infine la solitudine: in cui emerge la vera
essenza del partigiano: un uomo di fronte a se stesso.

E’ stato invece difficile raccontare un personaggio che non subisce
cambiamenti da un punto di vista psicologico; rendere l'idea di un anti-

eroe eterno.




3) Come ha selezionato i luoghi in cui girare?

I1 romanzo, da questo punto di vista, poneva problemi enormi. In
prima battuta, vi sono narrati tantissimi luoghi (paesi, colline, cascine,
ecc.) e, per forza di cose, abbiamo dovuto tagliare e ridurre il numero dei
posti in cui girare. In seconda istanza, questi luoghi sono descritti con
molta precisione e questa precisione non € puramente descrittiva, ma
funzionale all’atmosfera e al significato della storia. Penso ad esempio ai
bastioni di Mango da cui Johnny vive la drammatica attesa del
rastrellamento tedesco: non sono dei semplici bastioni, sono un
osservatorio morale sul mondo.

Quattro location scout, Enrico Rivella, Nicola Rondolino, Gianpiero Vico
e Lia Furxhi hanno per mesi battuto le Langhe paese per paese, collina per
collina, alla ricerca dei luoghi richiesti dalla sceneggiatura. In alcuni casi,
la ricerca di luoghi autentici e non intaccati dall’edilizia moderna li ha
portati a sconfinare fuori dai tradizionali confini geografici delle Langhe,
per trovare, ad esempio, Montechiaro d’Acqui, uno dei paesi meglio
conservati del Basso Piemonte (in cui €& ambientata la parte di
Mombarcaro con i rossi). Altre volte, la scoperta di location come la cascina
di Bossolaschetto, che ha funto da Cascina della Langa (nell’impossibilita
di trovare una replica adeguata alla vera Cascina della Langa situata nei
pressi di Manera) ci ha spinto a modificare la sceneggiatura in funzione
del luogo reale. Lo scenografo Davide Bassan ha quindi operato su questi
ambienti naturali secondo tre coordinate: evitare ogni intervento che riveli
I’'artificio tecnologico (ruspe, seghe elettriche, pitture a spray), prediligendo
lavorazioni manuali; scegliendo materiali d’epoca o comunque di
fabbricazione artigianale; arredamenti e suppellettili scelti dopo un
accurato lavoro di ricerca su fonti iconografiche dell’epoca e su fonti orali.
Sono rari, in tutte le Langhe, centri storici che non siano stati rovinati

dall’edilizia e dalla cementificazione.




Ad esempio, era impossibile usare Mango stesso. Della Mango
descritta nel romanzo non vi € quasi piu traccia. Ci eravamo quasi
rassegnati ad utilizzare Monforte o Serralunga, paesi molto belli e
abbastanza ben tenuti, ma molto distanti dalla topografia dei paesi
descritti nel romanzo (ad esempio, privi dei bastioni allingresso del paese).
Un po’ per disperazione, un po’ per testardaggine, siamo andati a vedere
Neive, un paese che avevamo sempre scartato, essendo troppo vicino ad
Alba e alla zona turisticamente piu nota. Ma qui, con nostro grande
stupore, abbiamo scoperto che Neive alta € ancora intatta: non un piccolo
angolo, ma strade intere. Per noi rappresentava un risparmio di fatica e di
lavoro enormi. Neive ci ha risolto tantissimi problemi, mentre per il resto
ci siamo arrabattati in lungo e in largo. Durante le riprese ci siamo
spostati in oltre 80 set, un numero altissimo per 54 giorni di ripresa. In

totale abbiamo girato in oltre 30 comuni.

4) Ha preferito attenersi ai luoghi reali o ha cercato di raccontare i luoghi letterari?

Naturalmente i luoghi che racconta l'autore, quelli che ci restituisce
attraverso i suoi occhi, quindi i luoghi letterari e cercando — quando era
possibile - di identificarli con quelli reali.

La lettura dei libri di Fenoglio mi ha spinto a vedere nelle Langhe di
allora (cioe quelle antecedenti o contemporanee alla scrittura, e comunque
anteriori al boom economico), non tanto un luogo geografico determinato,
bensi una sorta di paesaggio esistenziale, un teatro ideale per la
raffigurazione della tragedia umana (rapporto uomo/natura, conflitti tra le
classi sociali). Cosi, quando ho iniziato realisticamente a pensare alla
realizzazione del film sapevo che dovevo andare a cercare quelle Langhe,

rinunciando a priori ad ogni tentativo ad ogni affresco globalizzante, a
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vantaggio dell’'unita espressiva e dei significati. Vale a dire, la mia
intenzione non era quella di fornire una visione realistica della zona e della
sua storia, quanto di mettere in scena un mondo che fosse il piu possibile
adatto al dipanarsi del dramma umano e morale del protagonista. In
questo senso, il film non parla delle Langhe, ma sceglie le Langhe perché
offrono un terreno ideale a un certo tipo di discorso sull'uomo.

Paradossalmente, per ottenere questo risultato era necessario un
impianto scenico e antropologico di grande autenticita: solo se cio che si
vede sullo schermo appare credibile (e quindi evoca un mondo) le Langhe
come metafora possono avere un senso e un’efficacia.

Il direttore della fotografia Gherardo Gossi, oltre alla visione di molti
documentari cinematografici dell’epoca, € stato da me indirizzato alla
costruzione di un‘immagine complessiva del film che fosse adeguata alla
rappresentazione di un’ltalia povera, buia, in guerra. In questo senso ci ha
aiutato la scelta di girare in autunno, privilegiando cosi colori che vanno
dal verde scuro al marrone fino al grigio. Negli interni, dove ha potuto,
Gossi ha messo in scena fonti di luce reali (candele, lampade alogene,
lumi a petrolio, ecc,), scegliendo di non illuminare le pareti, di creare forti
contrasti di chiaroscuro, su una strada a noi indicata da pittori come
Caravaggio. Non tanto in nome del realismo, ma per creare attorno a

Johnny un mondo funzionale alla creazione di un determinato significato.

5) E’ stato difficile “filmare” un paesaggio trasfigurato dallo sguardo di uno

scrittore?

Fenoglio € uno scrittore per cosi dire “fenomenologico”: le vicende dei
suoi libri progrediscono per fatti, non per motivazioni psicologiche. La
psicologia dei suoi personaggi € quasi inesistente, eppure fortissima
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perché deriva dalle loro azioni, dal paesaggio e dalle azioni di cui sono
testimoni. Tutti elementi squisitamente cinematografici proprio perché
visibili, evidenti, filmabili. Inoltre, Fenoglio ha sempre l’accuratezza di
scegliere un punto di vista (si pensi alle immagini finali di Un giorno di
fuoco o Una questione privata) che altro non € che quel che si chiama
inquadrare, filmare. Come un regista, Fenoglio sceglie di guardare la

realta che intende raccontare da un certo punto di vista e solo da quello.

6) Nel film si inquadra spesso lo sguardo del protagonista, questo indica che lo
spettatore vede il paesaggio attraverso gli occhi di Johnny? Ha voluto mostrarci il

rapporto tra il personaggio e il suo ambiente?

Si, la bussola € lo sguardo di Johnny, e la grammatica interna del film
non puo che nascere da li. La macchina da presa sta con lui, vede quel
che lui vede, si muove quando lui si muove (o qualcosa si muove in lui,
corre fugge scappa quando € Johnny a farlo. Ma anche quando aderisce al
personaggio, lo rispetta e lo ama, mai rinuncia alla possibilita di uno
sguardo critico su di esso. Se cio accade € perché l'ideologia del film non &
quella di Johnny, non si appiattisce su di lui, ne € consapevolmente

distante benché appassionatamente vicina.
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7) E’ stato importante nel film restituire la presenza di una natura ostile e dei suoi

elementi?

Molto. Il romanzo specifica i titoli delle stagioni perché € la Natura che
governa il mondo in collina, e linverno € la piu importante delle stagioni
perché genera il conflitto maggiore, e soltanto nel conflitto I'uomo puo
esprimere se stesso. Lo stesso discorso vale per gli elementi naturali,
Johnny sente la sua vera natura umana a contatto con il fango che lo
svilisce ma al tempo stesso lo accoglie, testimonia in qualche modo la
ricerca di un rapporto viscerale, originario con la Natura. Rapporto che &

mancato all’autore nella figura materna.

8) Secondo lei Fenoglio comunica, attraverso Johnny, un rapporto assente con la

madre?

Quello che, probabilmente, ho capito solo dopo aver girato il film &
I'importanza del rapporto di Fenoglio con la madre, un rapporto difficile
che ha influenzato enormemente lo scrittore: spesso Johnny parla di
“Madre Langa” e indica la collina con il termine “mammella”, questo —
secondo me- € indice di un rapporto di dipendenza con la Natura che
rimanda alla dipendenza del figlio con la madre. Il paesaggio lo accoglie
nel suo seno e nonostante la Natura sia cieca e indifferente Johnny si
affida a lei come fosse 'unica protezione possibile.

Questa considerazione, oltretutto, €& confermata dal rapporto
problematico - che emerge nel romanzo - del personaggio con le donne

(Cita due momenti del romanzo, rispettivamente descritti nei capitoli 14 e 19):
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Come Johnny notd fin dal suo arrivo nei paraggi del quartier generale, le donne non
erano piuttosto scarse nelle file azzurre [...] Il latente anelito al puritanesimo militare,
appunto, gli fece scuotere la testa a quella vista, ma in effetti, sul momento, appunto, le
donne stavano lavorando sodo, facendo pulizia, bucato, una dattilografando...Il solo fatto
che portassero un nome di battaglia, come gli uomini, poteva suggerire a un povero

malizioso un’associazione con altre donne portanti uno pseudonimo?41.

Sulla radura [...] stavano donne, staffette, stavano facendo il bucato generale, con un’aria
attiva e giocosa e l’allegra coscienza di star facendo il loro vero, naturale lavoro. In faccia
a Johnny sbuffé 'odore della saponata, attraverso l’aria rarefatta portando il confortante
senso di casalinghita all’aperto. Alcune guardie del corpo stavano vessando le lavandaie,

con un’ironia sana e diretta242.

La difficolta di questo rapporto si osserva anche nella diffidenza che il
personaggio mostra nei confronti di Elda. Infatti Johnny cerca di colmare
la mancanza della figura materna, come figura protettiva, non nella donna
— che ricorda ancora troppo la madre — ma nella Natura, che € 'unica vera
forza generatrice. In questo senso € molto indicativo il momento in cui

Johnny si fa il bagno nel fiume:

Noto ai margini della corrente principale una conchetta d’acqua, naturalmente azzeccata
e felice. Johnny non ci resisté, si libero del vestito e delle armi, e si immerse
verticalmente, monoliticamente in quellimmobile vortice, fino alle spalle, con un lungo e

filato fremito, equivalente perfetto, piu perfetto di una carica sessuale243.

Cosi Johnny/Fenoglio si ricongiunge alla sua esperienza prima nel
ventre materno, ai nove mesi nel liquido amniotico. E nel fiume si sente
accolto e consolato. Il rapporto tra Johnny e la Natura diventa simbiotico e
il personaggio si affida a Lei nonostante le sue indifferenti ostilita: la neve,
la pioggia, il fango, il freddo. Ho compreso tutto questo dopo avere girato il
film, in cui si trovano solo alcune intuizioni a livello embrionale, perché
durante la realizzazione la mia idea era piu concentrata nel ritrarre il

partigiano Johnny come “l'uomo autentico”, guidato da uno spirito

21 B Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 159
22 1vi, p. 211
2 1vi, p. 220
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razionale, pronto ad affrontare l'estrema solitudine invernale e tutta
I’esperienza della Resistenza guidato dalla ragione.

Lavorando al film ho cercato di comunicare quella che — secondo me -
era l'intenzione dell’autore, cioé la ricerca di risposte esistenziali nella
ragione, e una volta compreso che queste risposte non ci sono Johnny
accetta che l'ultimo risultato della logica porta inevitabilmente al suicidio.
Oggi invece, per leggere il personaggio, mi concentrerei di piu sul rapporto

madre-figlio dell’autore.

9) Legge la morte di Johnny come un suicidio?

Assolutamente si. Sia di Johhny, che di Milton, dove ancora piu
chiaramente si vede il partigiano abbandonarsi in un ultimo abbraccio alla
Natura — unica fonte di vita — e come in un’esperienza panica si lascia
andare ad una Natura che lo riprende a sé.

Johnny rappresenta un’'umanita che cerca conforto, ma non potra mai
averlo. Per questo il Partigiano Johnny € un romanzo che comunica una
forte riflessione esistenziale. Considero Leopardi, Fenoglio e Pasolini i
maggiori scrittori-filosofi della letteratura italiana. Infatti per Johnny la
vita puo esistere solo nella natura, nonostante sia una natura cieca, che

fa male. Esattamente come per Leopardi.
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10) Quindi Johnny come emblema della condizione umana?

Esattamente. Johnny rappresenta 1'uomo nella sua considerazione
essenziale, e la dimensione unica nella quale puo esprimersi pienamente €
quella della guerra; perché la guerra € una condizione estrema dove
I'uomo si trova di fronte a se stesso, in una solitudine infinita che
permette di affrontare le domande fondamentali sul significato

dell’esistenza umana.
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3 Resistenza in Val Trebbia
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4 le Langhe

“Svegliandosi ebbe un’immediata, socchiusa sensazione di nevicata, ma poi vide la
nebbia. Ma tale una nebbia quale mai aveva visto sulle piu favorevoli colline: una nebbia
universale, un oceano di latte frappato”.

B. Fenoglio, Il partigiano Johnny.
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5 Posizione dei partigiani in azione

“A meta collina il bosco si faceva improvvisamente rado. Non era piu possibile avanzare
al coperto. Mi gettai a terra dietro ['ultimo grosso albero”.

P. Chiodi, Banditi

6 Serravalle (Langhe)

“I partigiani sciamavano per le colline. La primavera trapassante nell estate eccitava e
garantiva quel loro lungo ebbro errare, col suo completo vestito naturale di mille risorse”.

B. Fenoglio, Il partigiano Johnny
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7 ponte sul fiume Tanaro (Langhe)

“Uscendo da una curva s’arresto netto. Gli si era parato davanti un ponticello intatto. <

E’ intatto. Ponte intatto ponte minato>. Studio il corso d’acqua e la marcia, nera natura a
monte e a valle del ponticello”.

B. Fenoglio, Una questione privata
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Figura 7 Altipiano di Asiago (Venet)

“E’ per quel dono alto e compatto di Dio che é il bastione dell’Altipiano,; chi vorra

andarci su come noi a piedi, in una futura guerra civile, trovera che alle parole andare in
montagna, corrispondono punto per punto le cose”.

L. Meneghello, I piccoli maestri.

i CREREEAR O i

Figura 8 Pértigi:ani nella neve
“Mentre i nostri piedi affondavano nella neve, le dita nude gelavano a contatto dell’arma.
[...] il medesimo dolore ch’era dentro le nostre dita era nelle fibbre del nostro cuore, piu

freddo d’un sasso ma ancora troppo sensibile per non soffrire tutto quel doloroso gelo”
G. Caproni, Il Labirinto
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Figura 9 Valdossola (Piemonte)

“Di la il monte saliva su, bruscamente a coprire il cielo”.

F. Fortini, Sere in Valdossola

“Le forme tra cui sei racchiuso sono semplici, chiare; ¢ una specie di grande fiaba dove tutto ¢ semplificato”
P.M.
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Figura 10 Appennino ligure
“Pin va per i sentieri che girano intorno al torrente, posti scoscesi dove nessuno coltiva”.
I.Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno.
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Figura 12 Barzano (Lombardia)
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Figura 4 Rifugio sottoterra costruito dai partigiani (Castiglione di Forli)

“Noi siamo gente che ha la disgrazia di avere fantasia. Questo non e pensare, questo é
fantasia. Ed e la fantasia che ci frega. Di questi tempi il piu forte e quello che meno ha
fantasia, che non ne ha per niente”. B. Fenoglio, Nella valle di San Benedetto
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