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INTRODUZIONE 

La Resistenza contro il nazi-fascismo fu un fenomeno internazionale e 

tuttavia profondamente radicato nella realtà e nel territorio dei singoli 

paesi. L'Italia occupa in questo contesto un posto particolare. 

Cronologicamente, infatti, la Resistenza iniziò qui più tardi che altrove, 

quando ormai erano sbarcati in Sicilia gli eserciti alleati e la svolta 

decisiva della guerra era già avvenuta. 

Ma la Resistenza in Italia espresse una intensità tra le più forti che un 

movimento di liberazione abbia mai conosciuto. Le motivazioni possono 

essere individuate in due ordini di fattori: innanzitutto nella forte 

instabilità politica successiva all’armistizio di Cassibile (il fatidico 8 

settembre), e inoltre  nel carattere eterogeneo delle realtà politiche che la 

organizzarono. Infatti, in un’Italia occupata per i due terzi, stremata dalla 

stanchezza e dalla paura, potevano nascere due tipi di Resistenza: una 

segnata dall'intreccio di attesismo e spontaneità, che forse ne rispecchia in 

qualche modo la mentalità1, oppure un'altra Resistenza, strutturata nelle 

forme di un'estesa organizzazione politico-militare e profondamente 

marcata da un elemento di direzione politica che la rendesse espressione 

dei partiti anti-fascisti senza farla coincidere con essi. Prospettiva 

tutt'altro che scontata. 

Sarebbe sbagliato affermare che la Resistenza fu un blocco di forze 

politiche solido e unitario che si decompose soltanto con la fine dei 

conflitti perché le differenze furono chiare molto presto, ma quelle stesse 

differenze all’interno delle realtà che vi parteciparono determinarono la 

liberazione del paese; perché bastò alla guerra civile italiana la sostanziale 

linea comune dell’antifascismo. 

 

                                                
1 Come gli atti di eroismo a Cefalonia, a porta S. Paolo, e il giorno della sollevazione del popolo napoletano contro i 
tedeschi. 
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L’identità italiana non era stata negata solo dall’esterno, ma era stata avvilita e negata 

dall’interno, noi dovevamo combattere il fascismo fra di noi, fra gli italiani, e anche 

dentro di noi. La costruzione di una vera democrazia richiedeva la messa in discussione 

del nostro passato, non solo la sconfitta del nemico2.  

 

Quello che nasce concretamente in quei mesi è quindi un insieme di 

forze imprevisto, che si nutre del rapporto e del confronto con la massa 

popolare che per la prima volta ragiona su di sé e sul proprio destino, che 

si riappropria del territorio recuperando il legame inscindibile con esso e 

cercando il senso della propria nazionalità come concetto che abbandona 

la retorica di regime e si risolve nella riconquista della propria dignità di 

popolo.  

 

Se nel Risorgimento la frattura fra “democratici” e “moderati” fu completa e irrimediabile, 

nella Resistenza, specie nei momenti decisivi, si assistette invece alla confluenza degli 

sforzi ed ognuno portò il contributo della propria particolare ideologia e visione del 

mondo: i comunisti la dura volontà combattiva e l'esperienza internazionale, i socialisti il 

peso e l'autorità di una tradizione antica di lotte per il progresso e per la pace, gli 

azionisti il fervore intellettuale e il repubblicanesimo intransigente, i cattolici la sincera 

ansietà d'un riscatto morale-religioso, i liberali o coloro che erano veramente tali, il 

richiamo a quella “Italietta” tanto seria e onesta di fronte alla corruzione dello Stato 

fascista. Le energie della Resistenza tendono dunque a sommarsi e non a elidersi 

vicendevolmente3. 

 

Quando si ricostruiscono i termini di questa storia, non va dimenticato 

che le due date che indicano il punto di partenza nazionale e 

internazionale della Resistenza Italiana sono il 25 luglio e l'8 settembre 

1943. In particolare l’8 Settembre rappresenta un momento drammatico, 

la fuga del re e del generale Badoglio determina il disorientamento 

dell’esercito che si ritrova abbandonato a se stesso, “i soldati che fuggono, 

incarnano la fine della guerra italiana, e anche la dissoluzione di un 

autonomo Stato Italiano”4.  

                                                
2 Vittorio Foa cit. in G. De Luna, La Resistenza tra storiografia e letteratura, in “Il Ponte”, 1995, LI n. 1, p. 117 
3 R. Battaglia, La resistenza italiana: lo sviluppo dell’intervento armato fino all’insurrezione, in Risorgimento e 
Resistenza cit. in E. Ragionieri (a cura di) Storia d’Italia, Einaudi, Torino, 1976, p. 2381-82.    
4 S. Peli, La Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2004, p.19 



– INTRODUZIONE – 
 

 
4 

 

 

Nei giorni seguenti la disgregazione dell’esercito, i militari abbandonati 

a se stessi cercano zone isolate dove potersi riparare dalla caccia metodica 

che già i soldati tedeschi hanno intrapreso, privilegiando montagne e 

vallate delle Alpi e dell’Appennino.  

Il flusso verso le montagne coinvolge anche prigionieri anglo-

americani, poveri sbandati, gruppi di operai politicizzati, studenti 

entusiasti, giovani infiammati dal desiderio di avventura, intellettuali in 

cerca di riscatto; tutti improvvisamente mossi da uno stesso straordinario 

senso del dovere. Da queste aggregazioni improvvisate, formate da 

personalità estremamente eterogenee per esperienza, formazione e 

obiettivi, emergono entro la fine del 1943 dei gruppi decisi a organizzarsi e 

combattere. Molti sono ex militari che si uniscono per corpo di 

provenienza, altri si trovano insieme per casualità, altri ancora per origine 

geografica. 

Le formazioni partigiane che nascono subito dopo l’8 settembre sono in 

Piemonte, Lombardia, Veneto, Emilia, Liguria, Toscana, Lazio, Abruzzo.  Il 

territorio diventa in questo contesto di guerra civile uno degli elementi 

essenziali per comprendere non soltanto la Resistenza italiana ma anche 

la letteratura che la racconterà; ovvero il legame imprescindibile del 

combattente con la sua montagna, che si riveste di significati nuovi e 

inusuali.  

 

Il partigiano rimane una creatura fondamentalmente non urbana. Il suo ambiente 

naturale è la montagna, dove le truppe nemiche fanno più difficoltà a convogliare la 

propria presenza militare. […] A poco a poco il cittadino trapiantato in questo ambiente 

apparentemente ostile comincia a sperimentare una sorta di fusione con il mondo 

esterno, una metamorfosi delle stesse categorie di pensiero che non ha equivalenti nelle 

vite dei gappisti e che avrebbe lasciato una traccia indelebile anche nelle opere letterarie5. 

 

La letteratura italiana del secondo Novecento è segnata da un esordio 

che non può prescindere da questo drammatico evento storico, anche per 

un semplice dato biografico: tra i partigiani, infatti, sono presenti alcuni 
                                                
5 G. Pedullà, Una lieve colomba, in Racconti della Resistenza, Einaudi , Torino 2005, pp. XI-XII 
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scrittori e intellettuali, che lasciano le proprie città per raggiungere i 

luoghi inospitali dove sta nascendo la Resistenza. 

Il denominatore comune della narrativa resistenziale è la 

partecipazione attiva al clima della guerra civile italiana quindi un 

processo di recupero della propria esperienza in quel contesto, attraverso 

la memoria. A questo proposito un saggio di Alberto Asor Rosa6 individua 

un rapporto stretto tra letteratura e memoria, generatore di immagini 

poetiche uniche. In questo caso la descrizione di un paesaggio e la 

relazione con esso è legata all’esperienza in prima persona e quindi 

comprende significati intimi e simbolici che lo scrittore associa a tutti gli 

elementi presenti. “La memoria è una produzione di immagini e storie, 

attraverso le quali l’uomo non fa che costruire, decostruire e ricostruire se 

stesso”7.  

Questo – almeno in parte - spiega le ragioni per cui all’interno di una 

narrativa apparentemente omogenea si riscontrano inaspettate differenze, 

e come sottolinea Pedullà “Bisogna rassegnarsi: l’esperienza comune della 

lotta antifascista non consente di ricondurre i diversi autori a una formula 

unica, neorealismo o neoespressionismo che sia. Per ognuno degli scrittori 

presi in esame avremo invece una Resistenza diversa: un tono, una 

dizione , una voce caratteristica”8. 

La Storia intrisa di memoria individuale diventa una letteratura carica 

di avventure e drammi, si trasforma in una produzione di immagini e 

storie in cui l’uomo, ex- partigiano ricostruisce se stesso, riscoprendosi.  

 

La memoria perciò crea: essa è tutt’altro che ripetitiva; non è un calco della nostra storia. 

Non solo non si limita a ripercorrere il filo dell’accaduto […] ma confeziona il “racconto”, - 

la nostra storia “reale” nella memoria diventa sempre un “racconto”, molto simile nel suo 

svolgimento e nelle sue dinamiche a quello letterario, che infatti da esso attinge come a 

una delle sue principali sorgenti, - in un modo perennemente originale, e ogni volta vi 

toglie o v’inserisce qualche nuovo elemento della favola9. 

                                                
6 A. Asor Rosa, L’alba di un mondo nuovo, Einaudi, Torino 2002 
7 Ivi, p. 10 
8 G.Pedullà, Una lieve colomba, in Racconti sulla Resistenza, Einaudi, Torino 2005, p. VIII 
9 A. Asor Rosa, L’alba di un mondo nuovo, cit., p. 11 
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Questa considerazione determina il fatto che il paesaggio reale che ha 

accolto i partigiani durante i venti mesi di guerra civile, che ancora oggi 

rimane lì immutato, è un paesaggio che nelle pagine della letteratura 

resistenziale viene investito di significati fortemente legati alle esistenze 

singole e che diventa un luogo quasi a-temporale, sospeso e altro, rispetto 

al puro aspetto di realtà sensibile. Il paesaggio con i suoi elementi - i 

boschi, gli accampamenti, le case dei contadini, le grotte, i fiumi, i sentieri 

- acquista in quel momento storico, e per quei protagonisti, valori affettivi, 

simbolici ed esistenziali.  

Pertanto gli spazi vissuti assumono aspetti imprevisti e imprevedibili 

per gli scrittori stessi, abitanti di quei luoghi e combattenti di quei luoghi. 

 

Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio […] Io ero della Riviera di Ponente […] 

Avevo un paesaggio. Ma per poterlo rappresentare occorreva che esso diventasse 

secondario rispetto a qualcos’altro: a delle persone, a delle storie. Il romanzo che 

altrimenti non sarei riuscito a scrivere era qui. Lo scenario quotidiano di tutta la mia vita 

era diventato interamente straordinario e romanzesco: una storia che si dipanava dai bui 

archivolti della Città vecchia fin su ai boschi; era l’inseguirsi e il nascondersi d’uomini 

armati; anche le ville, riuscivo a rappresentare, ora che le avevo viste requisite e 

trasformate in corpi di guardia e prigioni; anche i campi di garofani, da quando erano 

diventati terreni allo scoperto, pericolosi da attraversare10. 

 

Da questo passo della prefazione del 1964 di Italo Calvino a Il sentiero 

dei nidi di ragno si evince come il paesaggio si carica di connotazioni 

soggettive e romanzesche che si sovrappongono alle realtà quotidiane che i 

partigiani avevano vissuto fino ad allora. Le città perdono il loro aspetto 

familiare e protettivo e diventano luoghi temuti a causa della presenza dei 

fascisti, invece le colline, diventano luogo nuovo d’appartenenza della 

figura del partigiano. 

Questo studio parte dall’analisi del paesaggio e dei suoi elementi 

considerando come fondamentale la componente autobiografica dei testi.  

                                                
10 I. Calvino, prefazione del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, Mondatori, Milano 2006, p. IX  
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Un punto di riferimento per l’analisi dei luoghi descritti dagli scrittori-

partigiani viene anche dallo studio di Gaston Bachelard sulle immagini 

poetiche, qui l’autore indica l’importanza di non legare le immagini ai 

ricordi perché “l’immaginazione, nei suoi vivi atti, ci distacca allo stesso 

tempo dal passato e dalla realtà, apre nella direzione dell’avvenire”11.Un 

concetto che si coniuga a quello di Asor Rosa sull’importanza della 

componente mnemonica che è punto di partenza per creare immagini 

peculiari, caricate di nuovi significati. L’immagine poetica quindi 

trascende quella sensibile e l’mmaginazione creativa interviene ad 

arricchire il ricordo delle rêveries individuali, così “alla funzione del reale, 

indotta dal passato, […] è necessario congiungere una funzione 

dell’irreale”12. 

Quello che accade nella narrativa resistenziale è una sintesi tra Storia 

e rielaborazione soggettiva della propria esperienza che genera una 

tensione spesso evidente e drammatica negli autori che oscillano tra 

l’esigenza di restituire i fatti e l’elaborazione intellettuale intima del proprio 

modo di averli vissuti. 

 

Così mi guardo indietro, a quella stagione gremita d’immagini e di significati: la guerra 

partigiana, i mesi che hanno contato per anni e da cui per tutta la vita si dovrebbe poter 

continuare a tirar fuori volti e ammonimenti e paesaggi e pensieri ed episodi e parole e 

commozioni: e tutto è lontano e nebbioso , e le pagine scritte sono lì nella loro sfacciata 

sicurezza che so bene ingannevole, le pagine scritte già in polemica con una memoria che 

era ancora un fatto presente, massiccio, che pareva stabile, dato una volta per tutte, 

l’esperienza, - e non mi servono, avrei bisogno di tutto il resto, proprio di quello che lì non 

c’è. Un libro scritto non mi consolerà mai di ciò che ho distrutto scrivendolo13.  

 

Risulta, quindi, una produzione letteraria specifica per il tipo di 

argomento, che la accomuna, ma al tempo stesso diversificata  dalle voci 

caratteristiche che la raccontano.  

 

                                                
11 G. Bachelard, Poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1975, p.24 
12 Ivi, pp. 24-25 
13 I. Calvino, prefazione del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, cit. p XXV 
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CAPITOLO I 

ELEMENTI SPAZIALI E PAESAGGISTICI 

I romanzi e i racconti della Resistenza sono tutti ambientati nel 

paesaggio storico in cui si la Resistenza si è effettivamente svolta: le Alpi e 

L’Appennino, le case dei contadini e gli accampamenti militari, gli spazi in 

cui si spostano e combattono i partigiani, le città occupate. Il primo dato 

che emerge da questa sorta di inventario topografico è che i teatri della 

guerriglia sono tanti e diversi. Santo Peli, nel suo saggio sulla Resistenza 

in Italia, ammette che per avere una visione completa di questo periodo si 

“dovrebbe dare conto delle differenze tra la resistenza piemontese e quella 

lombarda, ma anche delle diversità del movimento partigiano nelle vallate 

del Cuneese e nella metropoli operaia di Torino”14. Questo indica che il 

legame con il territorio è fondamentale per la lotta stessa e i diversi spazi 

che costituiscono la geografia resistenziale tante volte determinano le 

differenze tra i partigiani. L’estrema varietà di questi luoghi ha delle 

caratteristiche che diventano simbolo di una guerra e della condizione di 

un popolo. Ognuno, nel suo aspetto particolare, assume un valore 

aggiunto alla semplice presenza sensibile, perché nella letteratura della 

Resistenza personaggi e territori sono inscindibili, e assumono un 

significato specifico soltanto de messi in relazione. 

Emerge nei testi il doppio livello – storico e letterario – del paesaggio, e 

lo studio tipologico dei suoi elementi indica la natura peculiare di una 

narrativa in cui la componente autobiografica è estremamente presente. 

Nella narrativa resistenziale il paesaggio assume significati di metafora, di 

immagine simbolica che scavalca l’idealizzata didascalia, si compone in un 

                                                
14 S. Peli, La Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2004, p. 11 
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unico insieme espressivo, sintesi della qualità emotiva del soggetto e dati 

esterni. L’esperienza diretta, infatti, attribuisce ai luoghi una 

significazione supplementare rispetto alla semplice descrizione. Uno degli 

aspetti dell’analisi di Lotman e Uspenskij sulla tipologia della cultura 

evidenzia come nel sistema di trasmissione del messaggio ci siano due 

possibili direzioni: quella IO-EGLI, cioè quando il destinatario 

dell’informazione è una terza persona che non conosce il messaggio, e in 

questo caso avviene semplicemente un passaggio di informazioni; e quella 

IO-IO, cioè quando il depositario dell’informazione rimane lo stesso mentre 

il messaggio, nel processo comunicativo, viene riformulato e acquista un 

nuovo significato: “Ciò è la conseguenza del fatto che viene introdotto un 

secondo codice supplementare, e il messaggio di partenza è ricodificato 

nelle unità della sua struttura, ricevendo così i connotati di un messaggio 

nuovo”15.  

Quando il mittente trasmette un messaggio a se stesso (canale IO-IO) si 

verifica, infatti, una trasformazione qualitativa dell’informazione. Poiché 

alla base dei romanzi presi in esame c’è un’esperienza reale vissuta nei 

luoghi in cui si svolge la guerra civile, il racconto di questa esperienza 

testimonia, tra le altre cose, un’introspezione psicologica degli scrittori che 

altera la realtà dei luoghi geografici, che vengono restituiti con immagini 

nuove, vincolate al modo di avere vissuto intimamente quel paesaggio. Gli 

spazi descritti assumono pertanto significati peculiari perché, infine, 

restituiscono al lettore un processo di elaborazione che, nella pagina 

scritta, crea nuovi paesaggi poetici. 

1.1 LA CITTÀ 

Una caratteristica importante della lotta partigiana è che fu pro aris et 

focis, vale a dire una guerra combattuta per la propria terra, la propria 

                                                
15 J. M. Lotman e B. A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 2001, p. 113 
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casa, a difesa della famiglia e delle proprie risorse. L’esercito volontario 

della Resistenza che si forma e si aggrega in montagna non è scisso dai 

gruppi clandestini che si organizzano in città, anche se le modalità della 

lotta e la natura dei combattenti sono profondamente diverse: infatti, una 

prima grande differenza all’interno della narrativa resistenziale è quella tra 

partigiani di montagna e partigiani di città. La città, luogo primo di 

appartenenza, improvvisamente si trasforma in uno spazio dai significati 

capovolti, cessa di essere dimora di affetto e protezione e diventa un luogo 

di diffidenza e di pericolo. Le città sottomesse alla presenza dei nazi-

fascisti cambiano il loro volto, alterano la loro stessa identità, avvolte in 

un’atmosfera di paura, con un tempo nuovo, scandito dal coprifuoco e con 

uno spazio prigioniero della presenza dei militari armati che controllano il 

territorio.  

 

La sera Roma precipitava nel buio più assoluto. Coprifuoco dalle otto di sera alle sei di 

mattina. Verso le sette pomeridiane la città era percorsa da torme di persone che 

cercavano di raggiungere in fretta la lontana tana famigliare: l’unico rifugio sicuro in 

quella giungla piena d’insidie, in cui rinchiudersi, tirando un sospiro di sollievo e 

sbattendo velocemente il paletto della porta dietro le proprie spalle. […] Verso le ventidue 

si cominciava a sentire il passo delle pattuglie tedesche e fasciste: qualche grido 

d’allarme, una fucilata, talvolta una raffica di mitra. Cominciava l’interminabile notte 

romana. La città intorno non c’era più, sparita nel buio […] Il passo cadenzato e pesante 

delle truppe tedesche si udiva a un chilometro di distanza. Una certa cadenzata 

pesantezza era la caratteristica inconfondibile del soldato tedesco16. 

 

Nei testi resistenziali emerge una sorta di distanza che s’instaura tra il 

partigiano e la città, una percezione nuova e aberrante di uno spazio un 

tempo familiare e sicuro. Le città occupate sembrano non essere quelle di 

prima, producono un effetto di straniamento e stupiscono nei loro aspetti 

più naturali.  Pietro Chiodi descrive questo cambio di prospettiva più volte 

nel suo diario. Il 21 settembre annota: “Mi sono fermato a lungo davanti 

ad un locale di lusso ad osservare il via vai. Mi dava un senso di 

                                                
16 A. A. Rosa, L’alba di un mondo nuovo, Einaudi, Torino 2002, p. 228-229 
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stordimento vedere uomini che non fossero internati o ss. Ero nell’ombra e 

rimasi a lungo ad osservare come gli uomini accompagnassero a casa una 

donna o le accendessero una sigaretta”17. Il 3 ottobre scrive: “verso le due 

siamo a Torino. Torino non è la città dove ho fatto gli studi universitari ma 

la città dove ci sono le Nuove”18. 

La dimensione sospesa e la trasformazione quasi fisica delle città si 

riproduce in molti testi con descrizioni fortemente evocative ad indicare 

immagini nuove di qualcosa che non si riconosce più. Gli scrittori-

partigiani si ritrovano a vivere in luoghi diversi da quelli di prima, quasi 

surreali e spaventosi.  Uno degli articoli che Carlo Levi scrive per la 

Nazione del popolo, il quotidiano edito a Firenze dal CTLN, 

immediatamente dopo la Liberazione, racconta bene la sensazione di 

stupore nel riflettere sulla distanza che i partigiani sentivano rispetto alle 

proprie città. 

 

Un’aria funesta ed eroica pareva coprire la città, sotto il cielo azzurro percorso da nuvole 

bianche, tra il ronzio estivo delle mosche e di un invisibile aeroplano. La guerra civile era 

qui, tra queste pietre familiari, tra queste case di pace quotidiana, sotto gli occhi bestiali 

dei verdi tedeschi che preparavano le rovine. Una città si difendeva, tutta la vita era 

mutata19. 

 

Il pathos della descrizione è forte, e Firenze prende le sembianze di 

un’antica Troia invasa e violentata. La stessa sensazione emerge dal testo 

di Asor Rosa che ricorda e riosserva Roma durante il periodo 

dell’occupazione. 

 

A un certo punto le divise fasciste metamorfosarono e, da grigio-verdi quali erano state 

fino a quel momento sul modello della Milizia prima dell’8 settembre, diventarono 

rigorosamente e completamente nere, anzi, color della tenebra20. 

                                                
17 P. Chiodi, Banditi, Einaudi, Torino 2002, p. 81 
18 Ivi, p. 95. "Le Nuove" sono il carcere giudiziario di Torino, costruito sotto il regno di Vittorio Emanuele II°, tra il 1857 
e il 1869. Durante il ventennio fascista e successivamente durante l'occupazione sono stati prigionieri delle “Nuove”: 
oppositori al regime, partigiani, ebrei, deportati. Negli anni '80 “Le Nuove” vengono sostituite dal “carcere delle 
Vallette”.  
19 C. Levi, La strana idea di battersi per la libertà, Spartaco, Caserta 2005, p. 151 
20 A. Asor Rosa, L’alba di un mondo nuovo, cit. p. 227 
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Anche il primo libro sulla Resistenza, scritto da Elio Vittorini nel 1945, 

descrive la città in toni lirici e solenni. Il romanzo è ambientato nella 

Milano occupata dai tedeschi, e segue le vicende di Enne 2, intellettuale 

partigiano impegnato nella lotta dei GAP (Gruppi d’Azione Patriottica). 

In un brano del testo Enne 2 accompagna a casa l’amata Berta, e 

attraversa in bicicletta una città devastata dall’occupazione: “Andarono un 

pezzo per morte strade; di dentro Porta Romana verso la cerchia dei 

Navigli, e poi sulla cerchia dei Navigli, verso San Lorenzo, verso 

Sant’Ambrogio, verso le Grazie, sempre per morte strade, tra case 

distrutte, nel sole di foglie morte dell’inverno”21. È l’immagine di una 

Milano distrutta, uccisa da una guerra civile assurda e necessaria. E’ 

questo carattere di necessità che si afferma in Italia in questo momento 

storico, ed è sottolineato nell’articolo di Carlo Levi che riflette sulla 

guerriglia di città, quella organizzata nei GAP, che attraverso azioni di 

sabotaggio e attentati a strade, ferrovie, arsenali, aeroporti, cerca di 

minare la stabilità militare e politica dei fascisti. Scrive Levi: “Firenze 

aveva dovuto inventare la guerra partigiana, la guerra di città, i Comitati di 

Liberazione come organi di governo. Erano scoperte nate con il carattere 

delle cose necessarie”22. 

I Partigiani di città cercano quindi di sopportare quei mesi 

d’occupazione nascosti e attenti, consapevoli di dover gestire una guerra 

sotterranea che non sarebbe mai potuta diventare frontale. Un esempio 

dell’organizzazione antifascista cittadina si trova nei racconti di Romano 

Bilenchi. L’autore descrive la presenza rapace dell’esercito occupante in 

città: “I fascisti e i nazisti saccheggiavano i bar e i caffè”, oppure 

“entravano nelle ville lungo il Mugnone, sparavano dalle finestre oltre il 

fiume, gettavano fuori quello che trovavano, soprattutto stoviglie […] 

Quando si erano sfogati se ne stavano calmi per qualche giorno”23. In 

generale, Firenze viene descritta come invasa da una presenza prepotente 

                                                
21 E. Vittorini, Uomini e no, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2003, p. 133  
22 C. Levi, La strana idea di battersi per la libertà, cit.,  p. 153 
23 R. Bilenchi, I tedeschi, in Racconti della Resistenza, cit., note pp. 290-293  
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e indifferente, che s’incontra ad ogni angolo di strada. Nell’ Attentato, 

ambientato in una città che pullula di militari tedeschi e fascisti, si legge: 

“Nel pomeriggio il caffè Paszkowski si riempiva di ufficiali tedeschi di ogni 

arma e di ogni grado”24. Il protagonista descrive le operazioni quotidiane 

dell’organizzazione clandestina del PCI, l’utilizzo di tutti i mezzi possibili 

per osteggiare l’esercito occupante:  

 

Tenevamo molto aggiornato, per mezzo dei cronisti che visitavano la questura, la 

prefettura, i commissariati, le caserme dei carabinieri, i pompieri e gli ospedali, un 

quadro completo di ciò che accadeva in città, dai delitti compiuti dai nazisti e dai fascisti 

fino ai loro più piccoli furti nelle case, nei bar, nei negozi. Se in una strada la popolazione 

s’era opposta ai fascisti lo sapevamo dopo poco tempo, e avvisati da una nostra staffetta 

[…] uno o due compagni giungevano sul posto con un pacco di manifestini che incitavano 

alla lotta25. 

 

Le modalità di questa lotta sono queste: attesa e ombra, una guerra 

basata su depistaggi, sul controllo degli spostamenti nemici e sulle 

informazioni rubate. Pratolini concentra in un breve racconto il carattere 

silenzioso di questa guerra combattuta senza armi quando descrive “gli 

assurdi guerrieri, il cui successo, entro il cerchio di una leggenda 

paesana, consistè tutto nel riuscire a mantenere il mistero, l’incubo della 

loro sterminata, silenziosa presenza. Finchè era maggio, venne sempre 

meno di lontano, come portato dalla brezza del Tevere, dalle colline, il 

rombo del cannone, lontanissimo ancora tuttavia, che invece di 

incoraggiarli, giorno dopo giorno, li irritava”26. 

L’esercito irregolare partigiano, per inferiorità numerica, qualità 

strategica ed equipaggiamento non era in grado di sostenere una battaglia 

e un’occupazione in territori “chiusi” che potevano essere facilmente isolati 

e circondati. La testimonianza storica è data dall’esito disastroso delle 

Repubbliche Partigiane, o meglio zone libere, perché come specifica Santo 

Peli: “Non tutte le zone libere ebbero la caratteristica, per durata, 

                                                
24 R. Bilenchi, L’attentato, in Racconti della Resistenza, cit., p. 277 
25 Ivi, pp. 278-279 
26 V. Pratolini, La primula rossa alla tomba di Nerone, in Racconti della Resistenza, cit. p. 331 



– INTRODUZIONE – 
 

 
8 

 

 

intenzioni, realizzazioni tali da giustificare il più impegnativo e specifico 

termine di ‘repubbliche’”27, nate tra il giugno e l’autunno del 1944. Santo 

Peli, nella sua analisi del fenomeno scrive: “La collocazione geografica delle 

zone libere favorisce spesso le ritorsioni delle autorità fasciste e tedesche, 

che possono facilmente isolare i distretti partigiani”28.  

La dimensione di questo fallimento trova la più eloquente espressione 

letteraria ne I ventitrè giorni della città di Alba. In questo racconto lucido e 

anti-retorico, Fenoglio apre la narrazione con un esordio-epilogo che 

chiarisce subito i toni: “Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la 

persero in duecento il 2 novembre dell’anno 1944”29.  

Nel racconto di Fenoglio si osserva la diffidenza e la distanza dalla 

città, nonostante proprio Alba sia la città natale dell’autore e quindi del 

suo personaggio, e in qualche modo si spiega perché la collina sia 

considerata come il nuovo territorio di appartenenza del partigiano: 

 

Quella prima notte d’occupazione passò bianca tra civili e partigiani. Non si può chiudere 

occhio in una città conquistata a un nemico che non è stato battuto. E se il presidio 

fuggiasco avesse cambiato idea […] e cercasse di rientrare ad Alba quella notte stessa? 

[…] quel pericolo era nell’aria e stranamente deformava le case e le vie, appesantiva i 

rumori, rendeva la città a momenti irriconoscibile a chi c’era nato e cresciuto. E i 

partigiani, che in collina riuscivano a dormire seduti al piede d’un castagno, sulle brande 

della caserma non chiusero occhio30. 

 

Da questo brano risulta il capovolgimento di una situazione naturale. 

Alba – luogo d’origine di tanti combattenti – è sentita come spazio 

estraneo, città conquistata ai nemici, che da un momento all’altro possono 

rientrare. 

Quando Pedullà pone l’accento sulla “natura fondamentalmente non 

urbana”31 del partigiano, non esclude, comunque, l’importanza della 

                                                
27 S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p. 96 
28 Ivi, p. 98 
29 B. Fenoglio, I ventitrè giorni della città di Alba, Ivi, p. 89    
30 Ivi, p. 92 
31 G. Pedullà, Una lieve colomba, Ivi, p. XI   
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guerra di città che si organizza nei GAP e coordina le direttive dei 

principali partiti politici antifascisti attraverso i CLN.  

Infine, la guerra civile che si consuma in città evidenzia uno degli scopi 

fondamentali della battaglia italiana per la libertà, perché risiede nei 

luoghi che rappresentano l’avamposto della nuova Italia contro i residui di 

quella antica, il regime di retorica e violenza della dittatura fascista. 

Questa guerra offre al paesaggio intero l’immagine di un territorio nuovo, 

attribuendogli un riconoscimento di realtà geografica che si avvia a 

diventare realtà politica.  

1.2 MONTAGNA E COLLINA 

Durante l’occupazione di Alba, nel libro grosso di Fenoglio, si legge una 

frase che suggerisce la natura territoriale della lotta partigiana, che indica 

la preziosità dei luoghi che sono l’unica vera speranza di resistenza: 

 

“Dove sono Nord e Lampus?” – domandò Johnny. – “Sono tornati in collina. Non sgranare 

gli occhi. Le colline sono infinitamente più importanti della città. Naturalmente 

torneranno di volata al primo allarme”32. 

 

Nonostante l’estrema varietà dei luoghi in cui si svolge la guerra civile, 

gli ambienti simbolo della Resistenza italiana restano le montagne e le 

colline del centro-nord. Sono un punto di partenza per cercare di 

recuperarne il senso, per immaginare gli uomini e le donne partigiane 

muoversi dentro un’esperienza storica straordinaria. Il paesaggio letterario 

che s’intravede sullo sfondo dei romanzi è ben più articolato di una 

semplice ambientazione perché diventa, appunto, il comune denominatore 

di una narrativa che al suo interno è profondamente eterogenea per 

personalità, esperienze, opzioni ideologiche. 

Uno degli interventi che Calvino raccoglie nel suo saggio Una pietra 

sopra a proposito letteratura italiana contemporanea, trova il punto di 

                                                
32 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, Einaudi, Torino 2005, p. 261 
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partenza nella narrativa resistenziale, che inaugura la letteratura del 

secondo Novecento e chiude i conti con la vecchia cultura dell’Italia 

monarchica e fascista. Conclusa l’esperienza partigiana, gli autori si 

ritrovano quel “multicolore universo di storie” da raccontare, e Calvino 

scrive: “cercavamo immagini del mondo, cercavamo qualcosa che nel 

mondo delle parole e delle immagini valesse la forza e la tragicità del 

nostro tempo”33. La descrizione letteraria delle montagne e delle colline 

sembra, tante volte, rispondere a questa ricerca, perché unisce le 

personalità diverse degli scrittori-partigiani, perché rivela i luoghi investiti 

di un significato inatteso, e comunica al lettore il rapporto emotivo e 

viscerale non solo con il territorio ma con tutta quella esperienza, che si 

rivela nella sua interezza solo a posteriori. 

Nessun autore inserisce la propria narrazione in una ambientazione 

didascalica, ma tutti, nel proprio modo di ricordarla e riviverla nella 

pagina scritta, lasciano emergere l’importanza delle montagne e delle 

colline in cui hanno vissuto e combattuto, descrivendo un paesaggio 

legato spesso alle sensazioni intime o a riflessioni di carattere esistenziale. 

Giorgio Bocca, nell’introduzione del suo ultimo libro, cita il bellunese 

Dino Buzzati facendo proprie le sue parole, e mette subito l’accento 

sull’importanza e sul significato delle sue montagne e sul rapporto 

profondo con esse: 

 

Come Dino Buzzati potrei scrivere che “tutte le mattine della vita, alzandomi dal letto e 

affacciandomi alla finestra della mia camera, ho visto una cerchia di monti. I monti della 

mia esistenza, stampati non solo nella memoria ma nel profondo della coscienza, da quei 

monti strettamente condizionato”. Su quei monti ho conosciuto le guerre della mia vita, 

la fascista e la partigiana, i miei nemici e i miei maestri, fra cui ritorno in queste pagine34. 

 

Accade frequentemente nei romanzi che il punto di partenza per 

recuperare il senso della Resistenza sia individuato nei monti dove si è 

combattuto. Meneghello apre il suo romanzo – pubblicato nel 1964, molti 

                                                
33 I. Calvino, Una pietra sopra, Mondadori, Milano 2006, p. 58   
34 G. Bocca, Le mie montagne, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 7-8 
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anni dopo la fine della guerra – in cui racconta la guerra civile antiretorica 

e tutta impreparata dei Piccoli maestri, partendo dall’Altipiano di Asiago. 

 

“Ci siamo” dissi alla Simonetta. “E’ qua.” […] Una crepa orizzontale, uno spacco in un 

tavolato di roccia. Il paesaggio era come me lo ricordavo, forse un po’ più ameno. […] Ma 

sì, durante un rastrellamento sono venuto a finire qua; ora sono qua di nuovo. Il legame 

tra allora e adesso è tutto lì, e non lega molto. Ma sì, è in questo punto della crosta della 

terra che ho passato il momento più vivido della mia vita, parte sopra la crosta, correndo, 

e parte subito sotto, fermo. E con questo?35 

 

L’autore dichiara nella Nota alla fine del romanzo: “Volevo esprimere 

un modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioè 

in chiave anti-retorica e anti-eroica. Sono convinto che solo così si può 

rendere piena giustizia agli aspetti più originali e interessanti di ciò che è 

accaduto in quegli anni”. Il suo romanzo infatti offre una visione 

estremamente lucida e distante da tutti gli altri racconti della guerra 

partigiana ma il denominatore comune di tutta la narrativa resistenziale 

che è quel senso d'appartenenza al territorio – soprattutto quando si tratta 

dalla montagna - prescinde dalla considerazione a posteriori 

dell'esperienza. Meneghello, anzi, sottolinea il legame emotivo che si crea 

con il paesaggio considerando i luoghi come l’unico appiglio al reale di 

un’esperienza vissuta con l’immaturità e l’incosciente entusiasmo dei 

giovani studenti. 

 

Avevamo ancora un aggancio con la realtà, un luogo remoto e formidabile dove terminava 

un grande cordone ombelicale, l’ombelico del nostro mondo. Si chiamava il Pian Eterno. 

Lì doveva avvenire un lancio, cioè uno sbruffo di quei succhi guerreschi, armi, cartucce, 

di cui era piena la placenta del cielo36. 

 

Qualche pagina dopo, ancora più chiaramente, Meneghello scrive:  

 

È perché la nostra provincia è fatta come è fatta, è per quel dono alto e compatto di Dio 

che è il bastione dell’Altipiano; e chi vorrà andarci su come noi a piedi, in una futura 

                                                
35 L. Meneghello, I piccoli maestri, Bur, Milano 2006, p. 9 
36 Ivi, p. 61 
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guerra civile, troverà che alle parole, andare in montagna, corrispondono punto per 

punto le cose; a un dato momento, dopo gli approcci con mezzi civili, ci si trova 

letteralmente ai piedi di un monte, gli accompagnatori dicono “ciao allora” e vanno via; e 

così si resta lì davanti a questo monte, e dopo un po’ si fa un passo, fuori della pianura 

clandestina, e s’incomincia ad andar su37. 

 

I monti, “alti alti nell’aria nera” e lontani, vengono riconosciuti come la 

conferma che la lotta dei ribelli esiste e si può prenderne parte.  

 

Camminiamo un pezzo sulla strada in fondovalle; prendiamo un sentiero a destra che si 

aggrappa al monte, e in pochi minuti siamo alti alti nell’aria nera. Andiamo su per 

qualche ora al buio; ci fermiamo in una piccola radura sul dosso dei monti. La 

esplorammo a tastoni, c’era una malga, sprangata. Questo posto si chiama Landrina; 

nevica. Ora chi ci ha accompagnati torna giù: restiamo soli, io Nello e Bene. Ci si mette a 

dormire nel porcile di fianco alla malga. Siamo arrivati, siamo i partigiani38. 

 

Il riconoscimento di questo luogo come proprio dei partigiani quindi, 

ma anche l’inizio di una nuova quotidianità, di nuove priorità e di nuove 

necessità. La natura delle montagne è già una dimensione sospesa, 

lontana dalla realtà cittadina dei regimi e delle occupazioni, la montagna – 

come scrive Bocca – abitua a “grandi egoismi” e insegna “la filosofia della 

sopportazione”, e i partigiani imparano a vivere nella natura ostile di 

questo elemento a sè. 

 

Ci sembrava quasi impossibile che uno della montagna s’interessasse del Benito, della 

politica. Un giovane borghese qual ero, se incontrava un montanaro gli parlava come se 

fosse una razza subalterna. […] Ma adesso, nell’ottobre del 1943, le cose erano cambiate, 

in montagna dobbiamo viverci, con Marella dobbiamo fermarci a berne una, a ragionare; 

dai valligiani dobbiamo imparare a badare al mulo, a portare pesi, a cercare il cibo, a 

cuocere il cibo, a cercare armi, munizioni, a riempire i carri di fascine e a spargere la 

segatura sopra le armi. Prendere armi, sotterrare armi, spostarle dovunque, nei boschi, 

nelle malghe, nelle tombe dei cimiteri, trovare farina, lardo, olio, castagne, capire che per 

portare al fuoco una squadra partigiana di dieci ne occorrono altrettanti per i servizi, per 

                                                
37 Ivi, p. 66 
38 Ivi, p. 46 



– INTRODUZIONE – 
 

 
13 

 

 

fabbricare un giaciglio con tronchi di pino incastrato, letti con le cortecce di betulla 

coperti da sacconi di foglie39.  

 

Questo senso di nuova consuetudine e l’inconciliabilità con lo spazio 

cittadino si mostra spesso nei romanzi, e Fenoglio sottolinea questo punto 

marcando profondamente il confine che è stato oltrepassato. Un’esempio 

di distanza dal passato “civile” si legge nel Partigiano Johnny,  quando in 

casa dell’enologo B., Johnny viene accolto da “tre giovani donne dalla 

fatua mondanità della Fulvia di Una questione privata”40. Qui la sensazione 

di estraneità e di disagio conferma al personaggio che la vita, le 

convenzioni e le regole cittadine non appartengono più a lui che è un 

partigiano, e che vive in collina.  

 

Johnny stava malagiato nella dolce comodità antica della poltrona, con signore e 

signorine dirimpetto, lottava per ritrovare l’antica disinvoltura ed homeliness.  […] Tutto 

ciò era così assurdo, piombato in una vasca irreale: proprio non poteva comunicare più 

con quel tipo umano, nessun ulteriore rapporto, se non un muto sorriso, sfingico41. 

 

In questo brano del testo si avverte come il personaggio senta di avere 

fatto un salto indietro nel tempo, come se adesso venisse da un altro 

mondo, e quando decide di allontanarsi da Alba: “Sospirò alla sua città, 

pensando che la miglior cosa era rivolgersi subito alle colline, le spalle ad 

essa e la fronte alla ventosa tenebra delle alte colline”42. Lo spazio 

“naturale” di Johnny è diventato la collina, che rappresenta nel processo 

di rielaborazione di Fenoglio una condizione esistenziale. Quella del 

partigiano. 

Meneghello, nel capitolo 10 del suo romanzo, descrive la diffidenza 

assoluta verso la città che diventa quasi odio per i civili che continuano ad 

abitarla: 

 

                                                
39 G. Bocca, Le mie montagne, cit., p. 38 
40 G. Guglielmi, I materiali di Beppe Fenoglio, in, La prosa italiana del Novecento II, Einaudi, Torino 1998, 
p.139  
41 B. Fenoglio, Il Partigiano Johnny, cit., p. 151 
42 Ivi, p. 154 
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Nella città la gente faceva i fatti suoi. C’erano i bar, i cinema, i tram, i giornali: roba da 

matti. In un primo momento questo si percepiva semplicemente come il regno di Satana 

[…] Bisognava stare in guardia per non concludere d’istinto che tutti questi cittadini 

traditori, tutto questo impianto di portici, di fòrnici, di bar, di cloache, di caserme, di 

rotaie, rappresentasse semplicemente il mondo da sterminare. […] In fondo al cuore mi 

pareva di detestare la società, non solo questa in particolare, ma ogni società 

urbanizzata, e quasi la società in sé, la bestiale convivenza degli uomini civili, schifosi 

parassiti gli uni degli altri. Succhiatevi il vostro schifoso sangue, pensavo; convivete. 

Benedetta la nostra Tebaide, dove cercavamo l’acqua negli anfratti della roccia, e il corvo 

ci portava la polenta e la margarina!43. 

 

In tutti i testi è comune l’appartenenza ai luoghi che s’imparano a 

conoscere e ad affrontare, per questo G. Pedullà scrive che il luogo è una 

caratteristica specifica della guerra partigiana, “indica la sua natura, il 

suo legame inscindibile con una terra e con un paesaggio”44, e ricorda 

oltretutto che “dal momento che combatte in svantaggio numerico, e che 

solo in virtù di questo rapporto speciale con il territorio riesce a ribaltare a 

proprio favore dei rapporti di forza così sfavorevoli, non può permettersi di 

rinunciare alle sue doti camaleontiche, alla protezione dei contadini, alla 

conoscenza capillare dei posti”45. 

Questo senso d’appartenenza viene indicato con precise scelte e 

sottolineature linguistiche, sempre nel romanzo di Meneghello si legge:  “Il 

tenente Mòsele ci accolse con cordialità: ‘Bravi’ disse. ‘Stanotte vi farò 

accompagnare dentro.’ Dentro, a Asiago vuol dire sui massicci a nord; e lì 

su questi massicci, fuori vuol dire Asiago”46. Dove, naturalmente, chi sta 

“dentro” sono i partigiani. 

Ma anche in altri punti del romanzo si legge “ Era una bella parte 

dell’Altipiano, nuova per me: boschi di conifere, valloncelli, circhi, 

bastoncini di roccia. ‘Qua siamo padroni noi’ dicevo a Lelio”47. E ancora 

avanti: “Il Bosco Secco fremeva di vita, e mi sentivo relativamente 

                                                
43 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 208 
44 G. Pedullà, Una lieve colomba, cit., p. X 
45 Ivi, p. XI 
46 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 68 
47 Ivi, p.82 
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contento. L’Altipiano pareva praticamente nostro, e veniva fatto di 

pensare: questa parte dell’Italia è libera”48. 

Un rapporto estremo, quasi di incondizionata devozione si trova nelle 

pagine dei romanzi di Fenoglio, in Una questione privata, che Calvino 

definisce “Un libro di paesaggi”, ma anche nel Partigiano Johnny, dove Il 

pathos del luogo assume un ruolo importante e testimonia non solo la 

scoperta e l’adattamento in un ambiente nuovo, che sembra eterno, ostile, 

dominio della natura e non dell’uomo, ma dimostra anche che la 

letteratura del secondo Novecento, inaugurale di una nuova cultura 

individua nel rapporto col paesaggio un veicolo per esprimere la riflessione 

esistenziale dell’esperienza storica. 

 

Partì verso le somme colline, la terra ancestrale che l’avrebbe aiutato nel suo immoto 

possibile, nel vortice del vento nero, sentendo com’è grande un uomo quando è nella sua 

normale dimensione umana. […] E anche fisicamente non era mai stato così uomo, 

piegava erculeo il vento e la terra49. 

1.3 PAESI E BORGHI 

I presidi partigiani in collina sono circondati dai paesi che subiscono 

ma anche affrontano la Resistenza, alcuni occupati dalle basi partigiane, 

altri dalle caserme nazi-fasciste. Terreno di scontro e di rappresaglie i 

paesi sono anche i punti di riferimento per gli spostamenti da una parte 

all’altra e rappresentano un’opportunità di rifugio e di sussistenza per i 

combattenti. Nel Partigiano Johnny, il presidio garibaldino di un borgo 

viene così descritto nel momento di un accerchiamento nemico: “Da 

dentro le case la disperazione esplodeva. Le donne piangevano sugli usci, i 

bambini dai letti e dalle culle, gli uomini spallavano nelle viuzze, alla 

cieca, tutte le cose di casa che tradivano un contatto, un uso 

partigiano”50.  

                                                
48 Ivi, p. 96 
49 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 51 
50 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 130 
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Il risultato di questo “uso partigiano”, quindi della presenza dei ribelli, 

determina quasi sempre una ritorsione feroce da parte dei nemici sugli 

abitanti. 

Johnny guardò indietro, verso Murazzano, al margine della zona infetta. Il paese appariva 

come moltiplicato nel suo volume, come chi per paura si gonfia per maggior vistosità ed 

attrazione, ma non appariva più abitato e lively d’una acropoli Maya51. 

 

I partigiani hanno estrema consapevolezza del fatto che ogni azione di 

guerriglia può scatenare la reazione nemica sui civili. In Primavera di 

bellezza la descrizione di Garisio, dove si aspetta una rappresaglia, lascia 

comprendere gli animi scossi dei partigiani, che in qualche modo si 

sentono colpevoli e responsabili ma al tempo stesso sono consapevoli di 

non avere alternative: “Poi Tito gli diede il gomito e indicò Garisio. Il paese 

figurava come un bastimento in bilico sull'ondata maggiore di quel mare 

solidificato d'incanto. La nebbia scalava l'enorme collina, rapidamente 

uncinò l'abitato e lo fasciò tutto. Solo più la cuspide del campanile 

affiorava, vi si era impigliata, dopo molto vagolare, una ragnatela di vapori 

nerastri”52. I paesi cambiano la loro immagine a seconda della situazione 

che li vede coinvolti. Ora sono esclusivamente mete di spostamenti, luoghi 

d'appoggio e di conforto; ora teatro crudele della guerra fratricida. 

Da un punto di vista territoriale l'elemento caratterizzante dei paesi è 

la posizione geografica; in basso rispetto alle basi in collina, quindi 

possibili da sorvegliare, in grado di dare segnali di quello che sta per 

accadere, luoghi scoperti rispetto all’angolo di visuale dei ribelli e per 

questo capaci di rappresentare un vantaggio strategico. Più volte si mette 

in evidenza questa posizione favorevole - dall’alto – dei partigiani rispetto 

ai movimenti dei nemici che partono dai paesi sottostanti. Nel capitolo 16 

del Partigiano Johnny “il tremendo occhio di Johnny” studia gli 

spostamenti dei camions fascisti:  

 

                                                
51 Ivi, p. 135 
52 B. Fenoglio, Primavera di bellezza, Einaudi, Torino 1991, p. 147 
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Johnny guardò indietro al paese, che pareva risentire la sua eccessiva nudità nella piena 

luce meridiana. I paesani stavano sprangando tutto, come una fortezza od una nave, e le 

chiusure delle imposte e degli usci detonavano come colpi d’arme da fuoco. […] Per le 

undici i fascisti vennero già in piena vista: indossavano già le mimetiche, ma erano 

ugualmente perspicui ai giovani occhi dei partigiani. Erano molti, la curva ultima li stava 

eruttando a fiotti continui53. 

 

È importante sottolineare che in questo brano come in quello 

precedente, si legge che Johnny “guarda indietro”, come per marcare la 

piena consapevolezza del suo posto in collina, con i paesi alle spalle 

lasciati a un destino diverso dal suo - messi al fuoco, o risparmiati dai 

nemici - comunque parte di una realtà altra.  

In generale, a differenza della città, il paese è descritto come un luogo 

più familiare che rappresenta – quando è possibile – anche uno spazio 

d’incontro e di “pausa” dalla dimensione pressante della guerra. 

Un’esempio è dato ancora da Fenoglio che nel PJ descrive Santo Stefano 

Belbo come ritrovo dei partigiani, sia badogliani che garibaldini (che non 

mancano di manifestare il loro scontro ideologico) durante l’estate del 

1944: “Santo Stefano era la festiva mecca dei mille e mille partigiani, 

azzurri e rossi, delle basse Langhe. Johnny ed Ettore ci scesero anch’essi 

quasi ogni domenica […] respiranti anch’essi quella soave, ristorante aria 

di civiltà quasi cittadina […] Il grosso paese, essendo il centro geografico di 

confluenza delle aree azzurra e rossa, era conseguentemente, nei giorni di 

festa, lo scoglio di frangimento delle due ondate 54”.   

Ma i paesi e i borghi del nord d’Italia (da cui provengono molti dei 

partigiani impegnati in collina) sono soprattutto il teatro di guerra  in cui 

si realizza la collaborazione della popolazione civile alla lotta. Ed è, in 

parte, questa presenza umana, “civile”, che conferisce ai paesi un 

carattere peculiare nella storia della Resistenza. Gli abitanti dei paesi, o 

dei casali sparsi per le colline, “offrono” il proprio spazio ai partigiani, 

appoggiandoli fino a quando è possibile. In un brano del Partigiano 

                                                
53 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 175 
54 Ivi, p. 169 
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Johnny, per esempio, si legge: “Gli abitatori occhieggianti dalle loro 

microscopiche finestre, lasciando il loro spazio ed averi ai partigiani che 

avevano fatto la battaglia coi fascisti senza averne la peggio, anzi…”55. 

L’appoggio dei contadini – non sempre volontario - viene descritto nei 

romanzi come un supporto fondamentale alla lotta partigiana, ma la loro 

presenza determina al tempo stesso un limite: se da un lato offrono cibo e 

nascondigli, dall'altro si confermano povera gente costretta a fare i conti 

con la guerra, popolo vulnerabile e indifeso. Pertanto rappresenta spesso 

un'ulteriore responsabilità per i partigiani. Da un punto di vista logistico, 

invece, paesi e borghi sono un’incognita, rappresentano uno spazio 

ambiguo: è vero che sono luoghi in cui i partigiani possono stabilire con 

facilità un presidio, ma sono anche spazi raggiungibili, circondabili, 

isolabili. Diventano allora una sorta di territorio ambivalente, accessibile 

alle parti contrapposte. Una panoramica generale si trova ancora nel 

Partigiano Johnny: durante la prima azione insieme ai badogliani, Johnny 

e Pierre studiano le mosse strategiche per un’imboscata e discutono sulle 

conseguenze che l’azione potrebbe avere sui civili, e si legge: “Pierre, alla 

buona maniera antica, voleva postarsi avanti al paese e morire per la sua 

verginità. Ma Johnny osservò che quella era la più sentimentale e iniqua 

delle posizioni; molto meglio il mammellone a destra del paese, coronato di 

utile vegetazione e col pendio apprezzabilmente ripido. Ma Pierre osservò a 

sua volta che con quel piano si lasciava via libera ai fascisti per il paese, 

con le immaginabili conseguenze di ferro e fuoco”56 

I paesi intorno alle colline sono dunque coinvolti a tutti gli effetti nella 

guerra civile, sono i riferimenti logistici. Più avanti, quando l’azione 

d’attacco partigiana a Mango ha avuto buoni risultati si legge l’entusiasmo 

collettivo:  

 

Sentirono il paese rioccupato da Pierre, ed esso luceva di molte luci nell’alta sera, come 

se, dopo aver fronteggiato i fascisti si sentisse di violare una tantum le norme contraeree 

e di provocarne i rischi. […] Tutta la gente era in istrada, in quella asperrima strada che 

                                                
55 Ivi, p. 99 
56 Ivi, p. 173 
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lo taglia dall’uno all’altro estremo, mista ai rioccupanti partigiani, nell’alone grezzo e 

casalingo delle luci interne, in confortevole e confortante specie di chiacchierata serale 

festiva57. 

Giorgio Bocca specifica però la componente positiva di questa natura 

legata ai civili dei borghi disseminati in montagna. Questi “personaggi 

strani del bosco” – come li definisce Bocca –  si legano ai partigiani: “si 

arriva a un rapporto di vita e di morte, migliaia di partigiani feriti nelle 

case delle famiglie dei montanari, c’è anche il terrore comune che ti lega. 

Boves ha aperto la stagione del terrore, la saldatura resistenziali tra 

partigiani e montanari è avvenuta: si vedono civili sparare fino a morte 

sicura dall’alto dei campanili”58. 

Spesso borghi e paesi sono individuati e descritti nei testi resistenziali 

come zone di passaggio per spostarsi in collina, simili a una porta 

d’accesso alle colline, e in questo caso diventano uno spazio transitorio 

che non sempre si sente coinvolto nella guerra civile. Nel romanzo di 

Meneghello i paesi sono più volte descritti come una sorta di territorio 

“assente”, silenzioso, chiuso in una preoccupazione indifferente e 

misteriosa. Al momento della scelta dei piccoli maestri di spostarsi in 

montagna la zona del Bellunese ricorda l’Acheronte dantesco che 

sottolinea l’atmosfera incantata del passaggio:  

 

Nel Bellunese c’è un budello di valle che si chiama Canal del Mis. I luoghi che vi danno 

accesso li ho conosciuti solo di notte, Sospiròlo, Sèdico, Mas, Santa Giustina: terre 

notturne. La struttura della zona mi sfuggiva, ammesso che ci sia: c’erano borghi, campi, 

argini, greti, strade buie, case mute; o non c’era nessuno in quei paesi, o dormivano tutti, 

uomini e bestie59. 

 

Più avanti l’osservazione del paese come luogo di ambiguo mistero 

avviene in tutta la sua forza. I partigiani si trovano a Gena, come sospesi 

in un territorio dell’ “immaginazione” o del “sogno”: 

 

                                                
57 Ivi, p. 184 
58 G. Bocca, Le mie montagne, cit., p.37 
59 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 46 
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Gena. C’era Gena Bassa e Gena Alta, per me sono attributi della stessa sostanza, un 

paese fortemente obliquo, quasi in piedi su un costone. Noi occupammo questo paese 

obliquo; non avevamo letto Kafka allora; era puro Kafka. La gente parlava un dialetto 

come il nostro, dal più al meno, ma sfasato nelle cadenze. Anche tutto il resto pareva 

sfasato. […] Fu la più strana occupazione di un paese che si sia mai vista. Entrando ci 

spargemmo lentamente tra le case. C’era il sole. Salutavamo coi cenni del capo. C’erano 

uomini anziani che spaccavano la legna davanti alla porta di casa; le donne alle finestre 

coi bambini in braccio; e queste ragazze con le anfore. Tutti erano solenni e remoti. […] 

No, non era un paese, ma una plaga della mente, un aspetto del nostro smarrimento 

atteggiato in figure60.   

 

Questo brano in cui la visione del paese risulta così priva di un legame 

con la realtà si lega con quello già citato nel paragrafo precedente che 

sottolinea il forte legame dei partigiani con la montagna: “Avevamo ancora 

un aggancio con la realtà, un luogo remoto e formidabile […] si chiamava 

Pian Eterno.”  

Anche nel romanzo di Fenoglio s’incontra la descrizione di un paese,  

al quale vengono assegnati Ettore e Johnny, dalla quale emerge un 

rapporto ambiguo tra il partigiano e questo spazio: 

 

Ne avevano fin sui capelli della pianura e anelavano alle vecchie colline: deformazione 

professionale, pensava Johnny. Anch’egli detestava questo paese di Castagnole, paese in 

congeniale, ambiguo, anfibio, separato in due borghi: quello ferroviario e mercantile in 

piano e la vecchia parte feudale arroccata su una altura magra e ondulata. Essi erano 

acquartierati nel borgo piano. E Johnny non amava la sua ubicazione, la sua gente, la 

distribuzione delle case, la strada e le confluenze, l’avere una stazione ferroviaria e 

nemmeno il tocco notturno delle sue campane. E sperava di lasciarlo molto presto, 

magari sotto l’urto dei fascisti61.    

 

Più avanti lo stesso paese si presenta con una “piazza grigia e 

semideserta, con quella sua raggelante provvisorietà di mero punto di 

tappa infedele e in solidale prima di sconfitta e rotta”62. Questo punto del 

romanzo indica una nuova fase di guerra civile in cui l’avvicinamento 

                                                
60 Ivi, pp. 59-60 
61 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p.314 
62 Ivi, p.316 
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dell’inverno segna anche un cambiamento del rapporto con la popolazione 

civile che ora difficilmente accetta di accogliere in casa i partigiani o di 

nasconderli, perché la caccia metodica dei tedeschi e dei fascisti si è 

aperta con rastrellamenti continui. 

1.4 RIFUGI DI FORTUNA 

La guerra partigiana ha un profondo legame con il caso. La vita o 

l’uccisione dei combattenti spesso è drammaticamente determinata dalla 

fortuna di non trovarsi faccia a faccia con una colonia di soldati in 

perlustrazione o di non essersi affidati alle informazioni di una spia, ma 

anche di avere guadagnato nascondigli sicuri durante le notti gelide della 

montagna e soprattutto durante il periodo dei rastrellamenti che costringe 

i partigiani rimasti sulle montagne e sulle colline, ma anche gli abitanti 

dei paesi minacciati dalle incursioni nemiche, a rifugiarsi in tane e buche, 

ai limiti della sopravvivenza. Nel Partigiano Johnny, si legge:  

 

Moltissimi […] erano rimasti sui loro luoghi, uomini di pace, inabili alle armi, ma s’erano 

nascosti, seppelliti in certe buche e cunicoli predisposti da tempo. Uno disse: - Anch’io 

l’avevo preparato il mio buco, ma non l’avevo mai provato. La cosa mi spaventò, ho 

preferito scappar giù, la cosa somigliava troppo a una sepoltura-63. 

 

In generale, per i partigiani che vagano per le colline nella speranza di 

non incontrare le spedizioni nemiche, diventa fondamentale il sostegno e 

l’appoggio dei contadini disposti ad accoglierli nelle proprie case o a 

nasconderli in stalle e depositi. 

Il tardo autunno del 1944 mostra un panorama sconfortante, molti 

contatti tra città e bande in montagna si interrompono, la pressione 

dell'esercito nazi-fascista si fa insistente, gli ordini sono di eliminare 

definitivamente le formazioni partigiane. Dal quartier generale alleato, il 

13 novembre 1944,  il generale Alexander comunica via radio che: “I 

                                                
63 Ivi, p. 335 
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patrioti devono cessare la loro attività precedente per prepararsi alla 

nuova fase di lotta e fronteggiare un nuovo nemico, l'inverno. [...] La 

parola d'ordine è: stare in guardia, stare in difesa”64. Il proclama del 

generale Alexander e i fatti che inchiodano la realtà, cioè le difficoltà 

enormi che il ciclo di rastrellamenti nemici provoca alle formazioni 

partigiane, apre una fase della Resistenza in cui il carattere collettivo della 

guerra civile si sospende, e ogni singolo combattente cerca il modo per 

sopravvivere. Nelle pagine della letteratura, questo momento “individuale” 

oltre a comunicare un senso di spietata solitudine e angoscia, sottolinea 

l'importanza dei rifugi che diventano l'unica speranza di sopravvivenza. 

Nel Partigiano Johnny, per esempio, si legge: “Sotto il grande, nuovissimo 

maglio dei cannoni tutte le colline si popolarono ed un attimo dopo si 

spopolarono […] Gli uomini più pronti e pavidi […] partirono per certi 

oscuri posti che avevano da lungo tempo studiati e prescelti”65. 

Un racconto che illustra bene questo momento e dà il giusto risalto a 

questi spazi provvisori, difficilmente identificabili, che sono parte 

fondamentale della geografia resistenziale, è Nella valle di San Benedetto di 

Beppe Fenoglio. Il protagonista, insieme ai due compagni Giorgio e Bob, si 

trova nel paese di San Benedetto durante il grande rastrellamento di 

novembre “in cerca di un buco nella grande rete che ci avevano tesa nei 

quattro punti cardinali”66, quando i tre compagni si accorgono di una 

colonia di tedeschi in arrivo, la forza della disperazione porta l'anonimo 

protagonista a scegliere di nascondersi dentro una tomba, e Fenoglio 

scrive: “questo era un caso che nascondersi era un atto di enorme 

coraggio. Questo era il mio caso”67. Più avanti la descrizione mostra 

l'angoscia di affrontare il momento: “Mi calavo, toccavo già l'orlo col petto. 

Avevo paura di lasciarmi andare, di toccare il fondo coi miei piedi, avevo 

anche paura che non ci fosse un fondo”68. 

                                                
64 S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p. 110 
65 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 327 (corsivo mio) 
66 B. Fenoglio, Nella valle di San Benedetto, in, Racconti partigiani, Einaudi, Torino 1976, p. 90 
67 Ivi, p. 93 
68 Ivi, p. 101  



– INTRODUZIONE – 
 

 
23 

 

 

Il racconto descrive la resistenza del protagonista, i deliri e quasi le 

allucinazioni di quel tempo vissuto sottoterra con uno spiraglio appena 

che gli consente di respirare; e che, alla fine, lo rendono l'unico 

sopravvissuto. In una frase che Fenoglio lascia pronunciare al partigiano 

Bob c'è – probabilmente – l'indicazione di una grande risorsa che i ribelli 

hanno a vantaggio del nemico:  

 

Noi siamo gente che ha la disgrazia di avere fantasia. Questo non è pensare, questo è 

fantasia. Ed è la fantasia che ci frega. Di questi tempi il più forte è quello che ha meno 

fantasia, che non ne ha per niente69. 

 

Lo stesso istinto di sopravvivenza nella scelta di un nascondiglio si 

trova nei Piccoli maestri, quando, al capitolo 7, si trova il racconto che vede 

la salvezza del protagonista grazie ad una fessura sottoterra durante un 

feroce rastrellamento. E' quello stesso luogo che apre il romanzo, in cui 

l'autore cerca un legame – che apparentemente non trova - con tutta 

l'esperienza vissuta: 

 

Vidi una stretta fessura per terra e senza pensare mi calai dentro. Ci passavo appena, ma 

sotto c'era una buona nicchia, più alta di me, bislunga. In un attimo ero via dal sole, in 

un bozzolo di roccia sottoterra, buio e umido [...] Aspettavo nel mio nascondiglio 

guardando questa fessura e pensando: Cristo come mi sento solo70. 

 

Nel Labirinto di Giorgio Caproni, tre partigiani braccati dai tedeschi 

cercano un rifugio e rischiano di non sopravvivere al gelo della montagna; 

la sensazione del freddo pungente e del corpo che perde  progressivamente 

sensibilità è continuamente sottolineata nel testo: “Anch’io le dita non me 

le sentivo più. Sentivo velocemente martellare un gran gelo nelle falangi, e 

mentre lo sgomento si faceva in me lancinante, anch’io mi sarei messo a 

piangere”71. Una speranza al freddo è rappresentata dalla vista di una 

casa: “‘Andiamo in quella casa là, […] chi ci ha seguito cercherà 

                                                
69 Ivi, p. 93 
70 L. Meneghello, I piccoli maestri, in, Opere, Mondadori, Milano 2006, p. 495  
71 G. Caproni, Il labirinto, in Racconti della Resistenza, cit., p. 34  



– INTRODUZIONE – 
 

 
24 

 

 

dappertutto fuorché nella casa. Non ci penserà così tonni da entrare nella 

casa”72. Più avanti l’importanza di trovare un riparo diventa un’assoluta 

priorità, come l’unica alternativa ad una morte certa:  

“Quello di cui abbiamo bisogno ora è soltanto un poco di fuoco, e lo sapremo domani chi 

ci ha seguito. Passar la notte al gelo vuol dire finir tutti in cancrena, perciò andremo tutti 

in quella casa là”. Indicava la casa rossa a mezza costa come un grumo di sangue sulla 

neve, e tutti vi puntammo gli occhi mentre il buio si faceva fitto e tanti aghi penetravano 

sempre più acuti sotto le nostre unghia […] “Andiamo in quella casa là”, confermammo. 

Gregorio aveva ripreso la sua voce dura e tutti l’obbedimmo d’istinto scendendo a 

precipizio sulla mulattiera, che portava alla “Tana” dov’era la casa rossa73. 

 

Quando i rastrellamenti costringono alla fuga generale e improvvisata, i 

partigiani sono abbandonati al caso anche nella scelta dei nascondigli: 

“Sul paese trasudava un'influenza di pericolo e come di contagio, di notte 

e di giorno, ogni notte essi uscivano a dormire fuori paese, in sperduti 

casali, cambiandoli notte per notte, e Pierre studiava quei cambi e quelle 

alternanze come un sistema per la roulette”74. 

Nel Partigiano Johnny, si racconta con insistenza questo momento; 

durante lo “sbandamento” invernale, la ricerca di un rifugio è ossessiva e 

la scelta difficile: 

 

Questo casale non andava, troppo esposto, quello troppo vicino alla strada grande, 

quest’altra casupola nemmeno andava, situata in un rittano del tutto selvaggio, ma 

troppo presto sfociante nella strada di Valle Belbo. Finchè sostarono davanti a una 

stamberga, la più piccola e misera di tutte le colline, appena superiore a un ripostiglio 

per attrezzi75. 

 

Più avanti, nel capitolo successivo, si legge anche la diffidenza che la 

guerra provoca progressivamente nella popolazione. Quando Johnny ha 

appena scoperto che i tedeschi hanno trovato Ettore nel suo rifugio e lo 

hanno fatto prigioniero, cerca disperatamente di scoprire dove si nasconde 

il comandante Nord. Si sposta con foga disperata da un paese all'altro, 
                                                
72 Ivi, p. 38 
73 Ivi, p. 40-41 
74 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 384 
75 Ivi, pp. 404-405 
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senza trovare segni di compagni partigiani, tutti nascosti: “corse a 

Rocchetta nei vortici di un vento ora propizio ora contrario, sulla strada 

ombrata. Il villaggio era spento e sprangato, assolutamente sordo e muto. 

I partigiani se ve n'erano, dovevano starsene nei suoi recessi più segreti ed 

i loro tremuli ospitanti avrebbero a costo di morire negato la loro presenza 

anche a lui”76. Questa diffidenza si mostra ancora più chiaramente 

all'inizio del capitolo 33, quando la stalla offerta da una anziana contadina 

diventa un rifugio incerto e parlando di Ettore ammalato, Fenoglio scrive: 

“La padrona voleva che Ettore sgombrasse la stalla e l’aspettasse nel fitto 

del bosco, gli avrebbe prestato quante coperte desiderava. Ma Ettore 

rifiutò recisamente, anzi s’incavò anche più nella paglia, solo pregò 

Johnny di prestargli lo sten, che stese allato sulla paglia”77. 

Un'altro esempio di rifugio, offre la narrativa resistenziale è dato da un 

breve racconto di Cesare Pavese, dove il protagonista decide di aspettare la 

fine della guerra nascosto in una cappella di San Grato, incapace di 

riprendere la via delle colline e affrontare la guerriglia.  

 

Sui fienili e nelle stalle da un pezzo non volevano più nessuno, perché poi succedeva che 

venivano gli altri a far rappresaglia. Davano un piatto di minestra o del pane solo a 

chiederlo, ma dicevano di andarselo a mangiare lontano; ci voleva un discorso ben grosso 

per trattenerli sulla porta. Ogni tanto pioveva e bisognava ripararsi sotto i ponti. Quando 

trovai quella cappella abbandonata non dissi niente a nessuno e, ficcata della foglia nel 

sacco mi ci misi a dormire. Di scappare e ascoltare ne avevo abbastanza78. 

 

Il rifugio quindi è uno spazio essenziale, rappresenta la speranza di  

non crollare, l'ennesimo modo di continuare la guerra per la libertà e 

qualsiasi sia la sua natura è considerato luogo prezioso e opportunità di 

salvezza. 

                                                
76 Ivi, p. 415 
77 Ivi, p. 406 
78 C. Pavese, Il fuggiasco, in Racconti, Einaudi, Torino 1960, p. 445 
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1.5 IL BOSCO 

Nel romanzo di Italo Calvino, il bosco è il grande spazio in cui vivono i 

partigiani, in cui la banda del Dritto è accampata e affronta la Resistenza. 

È il paesaggio di un racconto avventuroso quello descritto nel Sentiero dei 

nidi di ragno, che attraverso gli occhi di Pin diventa ancora più misterioso 

e fiabesco.  

 

Per terra, sotto gli alberi del bosco, ci sono prati ispidi di ricci e stagni secchi pieni di 

foglie dure. A sera lame di nebbia si infiltrano tra i tronchi dei castagni e ne 

ammuffiscono i dorsi con le barbe rossiccie dei muschi e i disegni celesti dei licheni. 

L’accampamento s’indovina prima d’arrivarci, per il fumo che si leva sulle cime dei rami e 

il cantare d’un coro basso che cresce approfondendosi nel bosco. E’ un casolare di sassi, 

alto due piani, un piano di sotto per le bestie con pavimento per terra; e un piano di 

sopra fatto di rami perché ci dormano i pastori. Ora ci stanno uomini sopra e sotto, su 

lettiere di felci fresche e fieno […] Sotto il casolare i boschi diradano in strisce di prato, e 

là dicono che ci sono spie seppellite e Pin ha un po’ paura di passarci alla notte, per non 

sentirsi tirare i calcagni da mani cresciute in mezzo all’erba79.    

 

Calvino introduce il lettore in una dimensione magica, anche quando 

racconta le esperienze atroci della guerra. Nel Bosco degli animali c'è un 

altro esempio di come l'autore caratterizza i luoghi della Resistenza, 

trasfigurandoli in una scenografia fantastica anche se legati sempre al 

contesto storico. Durante i giorni di rastrellamento i contadini dei paesi e 

dei borghi cercano di salvare il proprio bestiame dalle requisizioni 

tedesche, il risultato è che il bosco si riempie degli animali nascosti: 

maiali, agnelli, galline, che disorientano e spaventano un soldato tedesco 

che attraversa il bosco con la mucca del contadino Giuà. L'atmosfera del 

racconto è di una tensione giocosa: “Graffiandosi il naso nei roveti e  

finendo a piè pari nei ruscelli Giuà Dei Fichi gli teneva dietro, tra frulli di 

                                                
79 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Mondatori, Milano 2005, pp.72-73 
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scriccioli e che prendevano il volo e sgusciar di ranocchi nei pantani”80. Il 

racconto mostra un ambiente che al soldato tedesco sembra stregato, 

come in una favola Calvino descrive una natura armonica e bizzarra che, 

infine, riesce a vincere una battaglia contro il più forte. 

 

Il tedesco già guardava con paura il bosco fitto, e studiava come poteva fare a uscirne, 

quando udì un fruscio in un cespuglio di corbezzoli e sbucò fuori un bel maiale rosa. Mai 

al suo paese aveva visto maiali che girassero nei boschi. Mollò la corda della mucca e si 

mise dietro al maiale. Coccinella appena si vide libera s'inoltrò trotterellando per il bosco, 

che sentiva pullulare di presenze amiche81. 

 

Nei romanzi di Fenoglio, il bosco, viene descritto nel suo aspetto 

misterioso ma più oscuro rispetto all’immagine che ne offre Calvino. Luogo 

coperto dalla vegetazione fitta, che i partigiani attraversano anche nelle 

condizioni climatiche più avverse, di giorno o di notte. E’ uno spazio che 

assume una connotazione positiva nel momento in cui permette ai ribelli 

di nascondersi al suo interno, ma si carica di una forte tensione quando 

viene attraversato nei momenti di pericolo, per esempio durante la fase dei 

rastrellamenti, perché se da un lato ripara dalla vista dei nemici, dall’altro 

consente scarsa visibilità e può rivelare sorprese ad ogni passo:  

 

Camminavano nel bosco, in zone d’ombra sempre più cupe, nel crescendo del vento, e 

pareva che ogni altro sentimento ed istinto si annientasse in questa premeva marcia 

verso il più piatto della sicurezza attraverso il più erto del rischio. E – Passiamo, 

passiamo, - continuava a bisbigliare Ettore, con una specie di voce dell’anima, come per 

una collettiva suggestione. Erano di fronte una radura, con un ultimo streghesco gioco di 

luce ed ombra, ed assolutamente esente di quella vita bruente e cigolante di ogni altro 

punto del bosco82. 

 

Più spesso i boschi vengono descritti come il vero e proprio terreno di 

guerra, dove si organizzano gli agguati che determinano lo scontro frontale 

tra partigiani e nazi-fascisti e in questo caso il bosco mostra il suo 

                                                
80 I. Calvino, Il bosco degli animali, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 23 
81 Ivi, p. 24 
82 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 349 
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carattere ambiguo: è lo spazio in cui si sente palpitare l’adrenalina dei 

ribelli, dove il pericolo della morte si sente da vicino. Nei testi resistenziali, 

infatti, la descrizione dei boschi è spesso carica di grande tensione. 

Fenoglio scrive: “Tremenda era l'aperta battaglia ma infinitamente di più 

l'imboscata”83.    

La vegetazione permette ai combattenti di muoversi riparati ma al 

tempo stesso non consente una visibilità piena, con il risultato che 

l’agguato può essere fatto o subìto. Un racconto di Giorgio Caproni (autore 

che spesso evidenzia l'aspetto duplice di vittima e carnefice delle due parti 

contrapposte) narra l'episodio di un'imboscata preparata da un gruppo di 

partigiani, nascosti tra i ginepri di un bosco ligure, pronti ad attaccare 

una pattuglia di fascisti nei pressi di Loco. La soffiata di una spia, in 

questo caso, capovolge l'esito dell'imboscata: “C'erano, alla Tana da' 'Urpe, 

pronti per l'imboscata, i quattro uomini nostri Pippo, Sardegna, Pantera, 

Raffo. S'erano accoccolati tra i ginepri fin dalla notte (la tana era scavata 

nella viva roccia ma vi penetravano lo stesso i ginepri) e le loro mani erano 

divenute di ghiaccio al contatto dell'arma”84. Mentre aspettano il passaggio 

della pattuglia vengono sorpresi e feriti a morte quasi senza rendersene 

conto: “Senonché la frase non potè nemmeno finirla. S'udì uno schianto 

nella Tana, il quale come fu finito lasciò come uno strano tepore nella 

carne degli uomini: nella carne di Pippo, di Sardegna, di Pantera, di 

Raffo”85.  

Pietro Chiodi, in Banditi, descrive invece uno spostamento attraverso il 

bosco per raggiungere i dintorni di Sommariva, dove è in corso uno 

scontro tra fascisti e partigiani. Il timore di essere sorpresi per primi 

caratterizza tutto il brano: “Il crinale della collina che ci eravamo proposti 

di guadagnare era coperto da una fitta vegetazione. Mi venne il sospetto 

che i fascisti l’avessero già raggiunto e che ci aspettassero al varco. […] 

Entrammo assieme nel bosco che copriva tutto il crinale della collina. 

Raccomandammo agli uomini di non parlare e di non sparare un colpo […] 
                                                
83  Ivi, p. 108 
84 G. Caproni, Sangue in Val Trebbia, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 76  
85 Ibid, p. 76 
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Il fogliame rendeva difficile la vista. Finalmente da uno squarcio potei 

vedere chiaramente la piana86.” Più avanti continua: “A metà collina il 

bosco si faceva improvvisamente rado. Non era più possibile avanzare al 

coperto. Mi gettai a terra dietro l’ultimo grosso albero87”.   

Allo stesso modo, i badogliani di Fenoglio “salivano lentissimi, ora, 

applicando ogni norma di sicurezza, capaci di fronteggiare per cinque 

lunghissimi minuti il più immoto ed innocente cespuglio, perlustrando i 

filari delle vigne nella conca coltivata, come se per loro il tempo non 

contasse88”.    

I boschi sono uno spazio estremamente legato alla natura del 

partigiano non solo perchè sono il terreno degli agguati e degli scontri o la 

scenografia naturale degli accampamenti e delle basi militari, ma anche 

perché mostrano la capacità dei partigiani di sapersi orientare in territori 

senza chiari punti di riferimento e di sapersi adattare alla fatica di uno 

spazio della natura imprevedibile e ostile. In Paura sul sentiero Calvino 

sottolinea questa abilità raccontando il “mestiere” della staffetta partigiana  

Binda, originaria del paese di San Faustino che si muove tra i boschi con 

estrema naturalezza:   

 

Alle nove e un quarto arrivò su Colla Bracca assieme alla luna, ai venti era già al bivio dei 

due alberi, per la mezza sarebbe stato alla fontana. In vista di San Faustino prima delle 

dieci, dieci e mezzo a Perallo, Creppo a mezzanotte, per l'una poteva essere da Vendetta 

in Castagna: dieci ore di strada a passo normale, sei ore a dir tanto per lui [...] Andava 

forte, Binda, a corpo morto giù per le scorciatoie, senza sbagliarsi mai alle svolte tutte 

uguali, riconoscendo nel buio i sassi, i cespugli , prendendo di petto le salite, di petto 

fermo che non cambiava il ritmo del respiro89. 

 

Ma il pensiero costante della presenza dei tedeschi tra quegli stessi 

boschi rende ogni spostamento una traversata angosciosa, tanto che a un 

certo punto “gli sembrò d'aver sbagliato strada: eppure riconosceva quel 

                                                
86 P. Chiodi, Banditi, cit., pp. 132-133  
87 Ivi, p. 134 
88 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., pp. 175-176 
89 I. Calvino, Paura sul sentiero, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 13   
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sentiero, le pietre, gli alberi, il muschio. Ma erano pietre, alberi, muschio 

d'un altro luogo, distante, di mille altri luoghi diversi e distanti”90. 

Nei Piccoli maestri, si sottolinea un aspetto ancora diverso del bosco, 

più legato alla percezione specifica del partigiano nei frangenti più difficili. 

E' la descrizione di una natura ostile che si deforma rendendosi ancora 

più spaventosa, a causa della stanchezza e della paura nei momenti 

drammatici della guerra civile. Quando il protagonista esce dal 

nascondiglio sotterraneo che lo ha salvato durante un rastrellamento, si 

ritrova a camminare in un bosco deformato dalle sue stesse sensazioni: 

 

Fuori era già buio. Pioveva. Non riconoscevo più niente, però mi sentivo orientato, ero 

stato tutto il giorno con la faccia verso nord, ed ero come calamitato. Tutto era deforme; 

gli alberi erano giganteschi e parevano incastrati gli uni negli altri; l'intero tavolato di 

roccia pareva crollato su se stesso, e tra gli scogli affiorava dappertutto il mare nero del 

Bosco Secco. I mughi erano isole impenetrabili; aggirandoli veniva a mancare la roccia 

sotto i piedi, e si precipitava in gorghi confusi, restando aggrappati ai rami del mugo. Il 

terreno era come sformato; c'era un labirinto di scafe, cenge, frasche, rami da cui 

bisognava districare a fatica le gambe; si aveva la sensazione di non fare mai strada, di 

aggirarsi in un cerchio bislacco. Mi ero dimenticato del rastrellamento; badavo solo a 

questo mare pieno di scogli e frasche. Mi pareva di fare la lotta. Ero nel fitto, tutto 

assorbito dai lunghi negoziati con gli scoscendimenti91. 

 

I boschi sono i territori in cui si concentra l'essenza vera del rapporto 

tra il partigiano e il suo luogo di battaglia, quelli che attraverso le parole di 

una poesia di Giorgio Caproni s'intendono come i luoghi non giurisdizionali, 

che – come scrive Pedullà - “rappresentano un mondo a sé, una sorta di 

no man's land dalle leggi precarie e incerte”92. 

                                                
90  Ivi, p. 9 
91 L. Meneghello, I piccoli maestri, in, Opere, cit., pp. 496-497 
92 G. Pedullà, Una lieve colomba, cit., p. 31 
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1.6 LE STAGIONI 

La Resistenza, che – come abbiamo detto – coinvolge per la maggior 

parte i territori di montagna del Nord d'Italia, al di qua della Linea Gotica, 

non può prescindere dall'influenza del clima che può agevolare ma anche 

ostacolare la lotta dei ribelli. I dati storiografici riportano la grande 

differenza tra la primavera-estate e l'autunno-inverno per le bande, sia da 

un punto di vista fisico (il reperimento di cibo, l'affluenza della popolazione 

civile, la vegetazione che offre riparo, la possibilità di dormire o meno 

all'aperto) che da un punto di vista psicologico (nel giugno 1944 avviene lo 

sbarco in Normandia, la liberazione di Roma; ad agosto la liberazione di 

Parigi, di Tolone e di Marsiglia e la ritirata dei tedeschi sul fronte russo).  

Nei romanzi resistenziali i momenti invernali esprimono il carattere più 

forte delle bande partigiane, che si muovono nella natura dei territori 

partigiani in condizioni drammatiche di freddo, neve, vento e pioggia. Così 

come le stagioni più calde regalano momenti, quasi ingenui, di fiducia e 

determinazione. Le notizie storiche registrano il momento più alto di crisi 

di quei venti mesi di Resistenza durante l'inverno del 1944, quella che 

Ferruccio Parri definisce “la stagione del dubbio”93, quando i fascisti 

riprendono il controllo sulle città, rastrellano montagne e colline, e molti 

dei comandi provinciali e regionali arrivano a una resa disperata. Santo 

Peli scrive: “Ciò che pare certo, nel marasma della crisi invernale, è 

l'affermarsi di una nuova geografia della Resistenza: la montagna è 

divenuta, in gran parte, terra bruciata [...] Le basi di alta montagna 

vengono mantenute solo in casi eccezionali, soprattutto dove la resistenza 

armata, fin dagli esordi, si è sviluppata a partire da quadri 

particolarmente sperimentati e selezionati, come per esempio nelle valli del 

cuneese”94. Storicamente comincia il periodo della pianurizzazione, dello 

                                                
93 F. Parri, Prefazione a G. Rochat (a cura di), Atti del comando generale del corpo dei volontari della libertà: giugno 
1944 – aprile 1945, Franco Angeli, Milano 1972, p. IX 
94 S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p. 120 
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spostamento, cioè, verso le pianure e le città, quindi un progressivo 

abbandono degli spazi che fino ad ora sono stati “dominii partigiani”. 

Quando questo spostamento non avviene, in nome della fedeltà a quella 

scelta irreversibile che caratterizza la natura stessa dei ribelli, la 

Resistenza perde completamente il carattere collettivo della condivisione 

dell'esperienza e si trasforma in una battaglia del singolo. 

I capitoli 25 – 30 e i capitoli 31 – 38 del Partigiano Johnny – 

nell'edizione a cura di Dante Isella - titolano rispettivamente “preinverno” 

e “inverno”; questo è un indice della considerazione che Fenoglio 

attribuisce alla componente climatica durante la Resistenza. In questi 

capitoli il protagonista del romanzo vaga per le Langhe, abbandonato 

progressivamente da Pierre, che si rifugia in casa della fidanzata, poi da 

Ettore, catturato dai fascisti. Si ritrova infine irreparabilmente solo, allo 

stremo delle forze. Le descrizioni sottolineano un paesaggio cambiato, 

muto e inospitale, quasi spaventoso. Se nei primi capitoli del romanzo si 

legge: “I partigiani sciamavano per le colline, la primavera trapassante 

nell'estate eccitava e garantiva quel loro lungo, ebbro errare, col suo 

completo vestito naturale di mille risorse succeduto alla truce, spesso 

mortifera nudità invernale95”, nella seconda parte del romanzo l'atmosfera 

e le descrizioni cambiano drasticamente: gli abitanti dei paesi che avevano 

sostenuto, ospitato e nutrito i partigiani ora “li svegliavano alle quattro del 

mattino ed anche prima, senza più offerta di pane e nemmeno d'acqua 

calda per sgelare d'uno scroscio lo stomaco, li mettevano fuori e li 

lasciavano in quell'impossibile mondo di tenebra e gelo”96. La solitudine 

gradualmente assorbe ogni combattente e Johnny finisce per parlare a se 

stesso:  

 

Quel mattino ti alzerai e chiamerai ma ti risponderà soltanto il silenzio delle colline. Oltre 

le molte colline precipitanti al piano, tutte fieramente avvampanti per l'estensione e lo 

spessore del ghiaccio, dalla pianura della città echeggiavano scrosci e boati [...] Sedette 

                                                
95 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 167 
96 Ivi, p. 385(corsivo mio) 
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sul davanzale ghiacciato, solo, alto e scuro, e sole e neve gli facevano dietro 

un'intollerabile sfondo97.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                
97 Ivi, p. 441 
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CAPITOLO II 

LA RELAZIONE TRA PERSONAGGIO E PAESAGGIO 

Per sottolineare l’importanza del paesaggio, che esprime, come è stato 

detto, la componente poetica e creativa della narrativa resistenziale, 

bisogna, anzitutto, ricordare che parte della critica ha considerato, per 

lungo tempo, la produzione letteraria della Resistenza, una narrativa 

“neorealista”98; quindi il risultato di una poetica legata alla cronaca e alla 

descrizione oggettiva degli eventi. Calvino, inoltre, nella sua indagine 

retrospettiva del  1964 – per spiegare la sua idea di romanzo sulla guerra 

partigiana – parla di un libro “nato anonimamente dal clima generale di 

un’epoca”99 in grado, quindi, di rappresentare la Resistenza come 

esperienza storica collettiva. In realtà, però, bisogna considerare che non 

c’è una componente stilistica complessiva che accomuna tutti gli scrittori 

resistenziali. Nasce, invece, un linguaggio letterario che concentra gran 

parte dell’attenzione sul rapporto tra lo scrittore e la realtà che sta 

raffigurando, e lo fa per mezzo del personaggio, attraverso precise scelte 

stilistiche. Il problema centrale della narrativa resistenziale resta il 

rapporto tra la presenza del reale e la sua rielaborazione espressiva; la 

resa oggettiva dei fatti, d’altronde, viene implicitamente negata dalla 

scrittura, che genera una varietà di immagini poetiche legate alla 

rielaborazione intellettuale specifica di ogni scrittore. 

Lo studio sulla poetica dello spazio di Bachelard si basa sulla 

considerazione che: “La novità essenziale dell’immagine poetica pone il 

problema della creatività dell’essere parlante. Attraverso tale creatività la 

                                                
98 Vedi Inchiesta sul neorealismo del 1951 
99 I. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno 
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coscienza immaginante si trova ad essere, con estrema semplicità ma 

anche con estrema purezza, una origine”100.  

Nell’analisi del rapporto tra i personaggi dei romanzi e i luoghi della 

Resistenza, infatti, si legge un legame emotivo tra lo scrittore e il paesaggio 

che comunica il modo proprio di percepire quella realtà e, di conseguenza, 

crea nuove immagini poetiche. 

Il concetto di immagine così come viene analizzato da Jean-Jaques 

Wunemburger può essere utile a comprendere la trasposizione letteraria 

del paesaggio nella narrativa resistenziale:   

 

È possibile circoscrivere il termine “immagine” a un’idea di rappresentazione la cui 

percezione perduri in assenza d’intuizione e dia luogo a procedimenti mnesici, per 

fissarla con la memoria, o immaginativi, per rielaborarla con l’immaginazione. 

L’immagine prende allora posto in uno svolgimento nozionale che la oppone da un lato 

alla percezione, in quanto contatto effettivo con una realtà presente, dall’altro al concetto, 

fonte detemporalizzata depurata di ogni elemento empirico […] si colloca a metà strada 

tra la percezione reale e il concetto della cosa percepita101.  

 

I paesaggi fiabeschi di Calvino o quelli esistenziali di Fenoglio 

ammettono infatti un legame potenziale con l’irreale che scardina l’idea di 

una produzione letteraria che restituisce oggettivamente i fatti di 

quell’esperienza storica. I romanzi della Resistenza non sono, quindi, una 

registrazione passiva di ciò che è stato, ma esprimono le molteplici 

prospettive degli scrittori-partigiani. D’altronde, come suggerisce Pavese: 

“scrivendo si costruisce un’altra realtà, che è parola”102. 

Così, i paesaggi della Resistenza si trasformano in una vera e propria 

realtà letteraria in relazione ai personaggi stessi. La necessità di 

raccontare il senso e i significati che tutti i luoghi della geografia 

resistenziale hanno acquisito scopre la varietà creativa della produzione 

letteraria legata all’esperienza della Resistenza. 

                                                
100 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 14 
101 J.J. Wunemburger, Filosofia delle immagini, Einaudi, Torino 1999, pp. 11-12 
102 C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1976, p. 229 
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2.1 LE LANGHE DEL PARTIGIANO JOHNNY 

Analizzando Guerra e Pace di Tolstoj, Calvino scrive:  

 

C’è un uomo con la sua coscienza di sé, della finitezza della sua vita, c’è la natura, come 

simbolo di vita ultraindividuale che c’è stata e ci sarà dopo di noi, c’è la storia, il suo 

trascorrere, il suo cercare un senso, il suo essere intessuta delle nostre vite individuali 

nelle quali continuamente entra a far parte. Individuo, natura, storia: nel rapporto tra 

questi elementi consiste quella che possiamo chiamare l’epica moderna103. 

 

Nel grande romanzo dell’Ottocento prende inizio una nuova 

considerazione dell’uomo, della natura e della storia che trova seguito 

nella letteratura del Novecento. Credo che in questa  riflessione si possa 

inserire la letteratura resistenziale, e in primo luogo Il partigiano Johnny.    

Il romanzo di Beppe Fenoglio racconta le Langhe attribuendo loro un 

significato metastorico che si associa alla natura del partigiano, e mostra i 

segni di un legame che salda il protagonista al suo paesaggio. I momenti 

in cui si afferma questo legame si rilevano, innanzitutto, nelle aspettative 

che – dall’inizio del romanzo – Johnny mostra nei confronti dell’esperienza 

tra i partigiani: “L’arcangelico regno” non è semplicemente l’idea delle 

Langhe, ma l’idea di quelle Langhe in cui si combatte la guerra civile; di 

un luogo lontano dalle città occupate, che diventa uno spazio caricato di 

un significato altro, aggiunto, rispetto al paesaggio descritto in Malora o 

negli altri racconti fuori dalla cerchia resistenziale. Nell’analisi di Lotman 

sul problema dello spazio artistico, infatti, si legge:  

 

Lo “spazio” si assume talvolta il compito, in senso metaforico, di esprimere le relazioni 

nient’affatto spaziali relative alla struttura modellizzante del mondo. Lo spazio artistico 

coincide dunque col modello del mondo di un dato autore, espresso nella lingua delle sue 

concezioni spaziali. Tale lingua, presa in sé è assai meno individuale e molto più 

                                                
103 I. Calvino, Una pietra sopra, cit., p. 25 
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connessa con l’epoca storica, e con i suoi gruppi sociali e artistici, di ciò che l’autore in 

questa lingua dice, ossia del suo personale modello del mondo104.     

 

Le Langhe di Johnny acquistano pertanto un significato specifico, che 

le rende un territorio inscindibile dal protagonista, che le vive e le osserva 

in relazione a sé e alla propria esperienza. Il partigiano, infatti, vive questo 

spazio come l’unico possibile.  

Johnny è “partigiano in aeternuum”, senza passato né futuro, ma in 

un unico incessante presente che lo vede esclusivamente nel paesaggio 

che lo ospita. In qualche modo è come se paesaggio e partigiano fossero 

l’uno rappresentativo dell’altro, e possono essere considerati parte di un 

universo unico. Seguendo ancora lo studio di Lotman, parto dalla 

considerazione che: “Se lo spazio artistico è in grado di operare alla 

stregua di un sistema formale atto a dar luogo a vari tipi di modelli, anche 

di contenuto etico, si schiude la possibilità di caratterizzare moralmente i 

personaggi letterari per mezzo del tipo di spazio artistico a essi 

corrispondente”105. Data questa premessa, Johnny può essere considerato 

un personaggio inseparabile dal proprio ambiente: Johnny è il partigiano 

per eccellenza, esattamente come le montagne sono per eccellenza il luogo 

della Resistenza. Johnny è indiscutibilmente un guerriero e non potrà mai 

più ritornare un civile. È così che le Langhe porteranno con loro, per 

l’eternità, il simbolo della lotta al fascismo.  

“Gli eroi dell’immobilità etica e spaziale, i quali, pur cambiando di 

posto in conformità con le esigenze dell’intreccio, portano sempre seco il 

locus che è loro proprio. […] Simili eroi non sono ancora capaci di 

mutamento, oppure non ne hanno più bisogno”106.   

In questo caso vale la seconda ipotesi. Infatti il partigiano Johnny, una 

volta raggiunta la collina, sente di aver trovato la sua reale dimensione 

d’appartenenza, “la sua normale dimensione umana”, e non ha intenzione 

                                                
104 J.M.Lotman e B.A.Uspenskij, Tipologia della cultura, cit., p. 195 
105 Ivi, p. 199 
106 Ibid. 
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di separarsi dalla sua nuova condizione d’essere, esclusivamente in 

rapporto alla Natura e alla Storia. 

Il momento storico trasfigura l’immagine delle colline intorno ad Alba e 

le rende eterne; diventano così le “alte colline”, “incombenti colline”, 

“potenti colline”, alle quali il giovane partigiano affida la propria vita, 

accompagnato in questa ascesa da un vento “urlante e ubriacante”.  

Si osserva sin dalle prime pagine del romanzo una progressiva 

consapevolezza di Johnny dell’avere davanti a sé un luogo privilegiato che 

lo aspetta, e questo significato solenne che il personaggio attribuisce alle 

colline piemontesi non verrà mai meno per tutto l’arco del romanzo. Dalla 

geografia superficiale delle Langhe, iconicamente povera, si giunge ad una 

geografia tutta vissuta, che è sofferenza umana provocata tanto dalle 

ostilità naturali che dai turbini politici, quanto dal rapporto intimo che si 

crea tra Johnny e i luoghi che abita. 

Fenoglio sottolinea il rapporto tra Johnny e i suoi paesaggi con un uso 

preciso della lingua, che vede spesso, nei dialoghi, un uso piano, da 

conversazione reale, mentre nei momenti di riflessione e in quelli 

descrittivi un uso più articolato, uno stile elevato. Casadei parla di “epica 

del quotidiano”107 quando rileva nel Partigiano Johnny un’eterogeneità tra 

realismo e romanzesco, tra straordinario e normale, dove il romanzesco e 

lo straordinario si osservano soprattutto nelle numerose descrizioni di 

paesaggio. 

Più che la dimensione collettiva di una letteratura “neorealista” che 

racconta la Resistenza italiana, con voce anonima, con Fenoglio emerge la 

visione di una Resistenza solitaria; il suo partigiano è un personaggio che 

non si integra, che non riconosce fino in fondo i suoi compagni di lotta, né 

quando sono i garibaldini né quando sono i badogliani, che invece 

combatte per una libertà che si incarna nel suolo che calpesta e nella 

natura che lo circonda:  

 

                                                
107 A. Casadei, Epica inutile e morte dell’eroe: “Il partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio, in, Romanzi di Finisterre. 
Narrazione della guerra e problemi del realismo, Carrocci, Roma 2000, p. 67 
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Il vento lo spingeva da dietro con una mano in intermittente, sprezzante e defenestrante, 

i piedi danzavano perigliosamente sul ghiaccio affilato. Ma egli amò tutto quello, notte e 

vento, buio e ghiaccio, e la lontananza e la meschinità della sua destinazione, perché 

tutti erano i vitali e solenni attributi della libertà108.  

 

Ancora qualche pagina avanti si ribadisce lo stesso concetto 

sottolineando la caratteristica del partigiano solitario:   

 

Tutto, anche la morsa del freddo, la furia del vento e la voragine della notte, tutto 

concorse ad affondarlo in un sonoro orgoglio. – io sono il passero che non cascherà mai. 

Io sono quell’unico passero!109. 

 

Un aspetto interessante del rapporto tra Johnny e il paesaggio è dato 

da una serie di attributi legati alle colline che indicano un rapporto 

emotivo di carattere quasi viscerale: in alcuni momenti le colline sono 

“dolci”, “materne”; oppure, quando vive attimi di sconforto (per esempio 

dopo la perdita di Alba) a Johnny la prima collina riguadagnata “non 

appariva protettiva e tanto meno materna”; in un altro momento, quando 

il protagonista è insieme ai compagni si legge che salgono “sul primo seno 

dell’enorme collina”110. Questo rapporto con una natura che Johnny vuole 

considerare materna sembra indicare la necessità di una consolazione da 

parte del partigiano, un sostegno che non cerca negli uomini ma nel 

paesaggio e nei suoi elementi. Questa aspettativa viene costantemente 

tradita. In fase di fuga dai fascisti, Johnny sembra stupito quando dice: 

“l’erba scoperta era fredda e viscida, feriva senza aiutare, e la neve aveva 

perso, pareva, ogni sua capacità ritentiva”111. Un altro esempio della 

ricerca di fiducia nella natura (che viene per l’ennesima volta negata) si 

trova nel capitolo 33, quando Johnny ed Ettore – durante lo sbandamento 

invernale - sono nascosti in casa di una contadina: Johnny deve spostarsi 

a Mango per comprare medicine al compagno ammalato e proprio quella 

mattina scende sulla collina una forte nebbia. La reazione a questo 
                                                
108 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 448  
109 Ivi, p. 460 
110 Ivi, pp. 146; 309; 346 
111 Ivi, p. 137 
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elemento naturale è di grande felicità da parte dei personaggi,  come se 

quella nebbia potesse nascondere la casa, i partigiani, la collina intera.  

 

Svegliandosi, ebbe un’immediata, socchiusa sensazione di nevicata, ma poi vide la 

nebbia. Ma tale una una nebbia quale aveva mai visto sulle più favorevoli colline: una 

nebbia universale, un oceano di latte frappato, che restringeva i confini dell’aia, anzi ben 

più dentro. L’invisibile cagna stava zampando forse a due passi da lui, e fu un’impresa 

orizzontarsi e arrivare a due passi dalla cucina. La padrona era soddisfattissima di quella 

nebbiona, ci si sentiva sicurissima e confortevolissima, disse che se Johnny rientrava da 

Mango a un’ora ragionevole, avrebbe trovato per pranzo qualcosa di meglio che le usuali 

scarsità112. 

 

L’idea di una nebbia che possa proteggerlo è, di nuovo, un segno del 

bisogno di Johnny di potersi affidare alla natura. L’illusione del partigiano, 

come tutte le volte, viene frustrata dagli eventi; l’ennesima prova di una 

natura indifferente al destino di quella guerra si dimostra poco dopo, al 

ritorno da Mango: 

 

Stava camminando, piuttosto languidamente, sulla cresta dell’ultima collina, a meno di 

un chilometro da casa. Qui la nebbia era in crisi, e vaste porzioni di freddo paesaggio 

sorgevano e si stendevano alla vista, ma come stupefatte di quella lunga sepoltura ed 

ancor più di quella resurrezione […] ed in quel riquadro visibile Johnny scorse un pugno 

d’uomini, che egli riconobbe subito per abitanti delle cascine vicine […] – Fermati qui 

partigiano, aspetta ad andare a casa. – Ditemi subito il finale,- disse Johnny. – Ci sono 

stati i fascisti stamattina, nel peggio della nebbia113.  

 

Anche durante l’occupazione di Alba, in modo inequivocabile, si legge 

l’indifferenza della natura che peggiora la condizione già drammatica dei 

partigiani attaccati dai fascisti: “Il sole non brillò più, seguì un’era di 

diluvio. Cadde la più grande pioggia nella memoria di Johnny: una pioggia 

nata grossa e pesante, inesauribile, che infradiciò la terra, gonfiò il fiume 

                                                
112 Ivi, p. 409 
113 Ivi, p. 412 
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a un volume pauroso (‘la gente smise d’aver paura dei fascisti e prese ad 

aver paura del fiume’) e macerò le stesse pietre della città”114. 

L’enfasi di questa descrizione carica di iperboli, sembra indicare, 

un’altra volta, una fiducia (nella natura) immancabilmente tradita. 

                                                
114 Ivi, p. 275 
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2.2 I LUOGHI PRIVATI DI MILTON 

Una questione privata è il romanzo in cui Fenoglio si allontana dal 

racconto semi-autobiografico che invece troviamo sia in Primavera di 

bellezza che nel Partigiano Johnny. Gli affanni amorosi di Milton, se pure 

calati “nel fitto” della guerra civile, distinguono questo libro da tutti gli 

altri testi resistenziali. Come ha osservato Gabriele Pedullà nella nota 

introduttiva al romanzo: “con Una questione privata Fenoglio non ambisce 

più a rappresentare la Resistenza (come evento storico o come esperienza 

autobiografica) […] ma si ripromette semmai di rappresentare attraverso di 

essa. La lotta partigiana, in altre parole, non lo interessa più in quanto 

momento decisivo nella storia del suo paese (o della millenaria lotta 

dell’uomo per la sua libertà) ma perché i venti mesi che separano l’8 

settembre dal 25 aprile sembrano offrirgli una compiuta allegoria 

dell’intera esistenza. Così che il personaggio di Milton (a differenza di 

Johnny), è pensato sin dall’inizio per essere al tempo stesso dentro la 

Resistenza e oltre i suoi confini”115. 

Il rapporto di Milton con il territorio delle Langhe è fondato sulla 

componente emotiva che dirompe drasticamente dalla sua questione 

privata. Questo legame intimo contribuisce a restituire – per la prima volta 

in Fenoglio – un’immagine negativa e ostile delle colline e di tutti gli 

elementi paesaggistici: vengono descritti i “fianchi marci delle colline”, una 

“nera natura”, una “terra nerastra come da asfissia”, ancora il 

protagonista vede “la fronte nera delle colline” e “dei pinastri in cresta che 

sembravano braccia di gente sul punto di annegare”116.    

                                                
115 G.Pedullà, Alla ricerca del romanzo, introduzione a Una Questione Privata, di B. Fenoglio, Einaudi, Torino 2006, p. 
XLI     
116 B. Fenoglio, Una questione privata, cit., note pp. 27- 53- 43- 51- 31 
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2.2.1 IL CLIMA 

Un motivo fondamentale del romanzo è la presenza di una natura 

ostile che il personaggio deve affrontare; il clima è descritto con insistenza 

ossessiva, e per tutto l’arco della sua drammatica avventura Milton si 

muove tra fango, pioggia e nebbia, che sembrano diventare un ulteriore 

ostacolo alla sua ricerca di verità. La nebbia, soprattutto, è l’elemento 

naturale con la valenza più chiaramente simbolica: indica l’impossibilità di 

Milton di guardare in faccia la realtà, scorgere la verità che riguarda la sua 

questione privata, cioè la relazione vissuta da Fulvia e Giorgio.  

Ciò che colpisce nell’analisi dei brani che descrivono, in generale, la 

componente climatica nel romanzo è come – all’opposto rispetto alla realtà 

presente – il clima dei ricordi di Milton sia invece sempre sereno e 

connotato positivamente: già nella prima analessi del romanzo, tra le 

pagine iniziali, viene specificata la stagione del tempo passato insieme a 

Fulvia: “com’erano venute belle le ciliegie nella primavera del 

quarantadue”117. Ancora nella pagina successiva è messa in evidenza 

l’atmosfera di quelle giornate primaverili trascorse con Fulvia, quando 

c’era il sole, e il cielo era terso. Nella dimensione presente, invece, la 

vecchia custode della villa precisa che in quei giorni: “è piovuto tanto, e il 

contadino dice che pioverà ancora tanto. Mai visto in vita mia un 

novembre così piovoso”118. Successivamente, il clima entra in relazione più 

stretta con il protagonista: infatti, appena tornato nell’accampamento con 

i partigiani, sembra quasi rispecchiarne l’animo: “Fuori, il vento era calato 

ad un filo. Gli alberi non muggivano né sgrondavano più, il fogliame 

ventolava appena, con un suono musicale, insopportabilmente triste…”119.  

Un altro esempio significativo di questa dualità del clima, (stavolta più 

chiaramente in relazione all’emotività del protagonista) si trova in un’altra 

                                                
117 Ivi, p. 4 
118 Ivi, p. 11 
119 Ivi, p. 25 
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analessi del romanzo, al capitolo IV, quando Milton e Giorgio 

accompagnano alla stazione Fulvia, che si trasferisce a Torino: 

 

Lui e Giorgio l’accompagnarono alla stazione. Questa pareva, quel giorno, più pulita, 

meglio rassettata di quanto fosse mai stata al principio della guerra. Il cielo era di un 

grigio trasparente, più bello del più bell’azzurro, uniforme in tutta la sua immensità. 

Sarebbe stata sera, una tetra affumicata sera, quando Fulvia sarebbe scesa a Torino.120  

 

Milton legge l’ambiente che lo circonda in relazione al suo amore per 

Fulvia e addirittura considera il cielo grigio “più bello del più bell’azzurro”. 

Qualche riga più avanti, infatti, in una situazione intermedia tra la 

presenza dell’amata e la sua imminente partenza si legge: 

 

Fulvia era già salita in treno e stava affacciata al finestrino. Sorrideva leggermente a 

Giorgio, scuoteva di continuo le trecce. Poi fece una smorfia verso un grosso viaggiatore 

che la sorpassava nel corridoio schiacciandola. Ora rideva a Giorgio. Sulla banchina il 

vicecapo allungò il passo verso la locomotiva, srotolando la bandierina. Il grigio del cielo si 

era già un tantino guastato.121  

 

L’avverbio “tantino” sembra poi sottolineare il fatto che se il 

protagonista, da un lato, è affranto per la partenza di Fulvia, dall’altro è 

infastidito e stizzito dalla circostanza (Fulvia, infatti, prima sorride, poi 

ride a Giorgio). Ed è per questo, forse, che il cielo del grigio più bello, poco 

dopo, è solo un cielo grigio. 

Questo procedimento mentale rispetto agli elementi climatici, è lo 

stesso che si trova in rapporto alle città menzionate nel testo: luoghi che 

appartengono alla dimensione emotiva di Milton e quindi tutti connotati 

negativamente perché rappresentano una continua distanza da Fulvia. 

Torino viene descritta avvolta in un’atmosfera tetra e scura: “Sarebbe stata 

sera, una tetra affumicata sera, quando Fulvia sarebbe scesa a Torino”122. 

Anche Livorno, che è la città in cui si trovava Milton proprio quando 

                                                
120 Ivi, p. 29 
121 Ibid. (corsivo mio) 
122 Ibid. 
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Fulvia si trasferiva, viene presentata in un’immagine tutt’altro che 

positiva:  

 

E lui, lui dov’era il dodici settembre 1943? Con un immenso sforzo se ne ricordò. A 

Livorno, asserragliato nei cessi della stazione, digiuno da tre giorni, miserabilmente 

vestito di panni d’accatto.123 

 

Alassio, addirittura, suscita nel protagonista sentimenti di odio, per il 

fatto che Fulvia desiderasse andarci: “Non c’era mai stato e diffidava di 

quel posto, in un attimo lo odiò, sperò proprio che la guerra lo riducesse 

in uno stato per cui Fulvia non potesse più recarcisi o semplicemente 

desiderarlo”124. 

Elemento particolarmente significativo della descrizione del territorio 

in relazione a Milton, che svela, ulteriormente, il ruolo simbolico dello 

spazio nel romanzo, è dato dalla posizione dei tre paesi in cui si reca il 

protagonista durante i primi sei capitoli del romanzo: la posizione di 

Treiso, Mango e Benevello, infatti, compone un triangolo che sembra 

alludere, significativamente, al triangolo amoroso di Milton, Giorgio e 

Fulvia. Lo spazio sembra assumere una funzione essenziale 

nell’organizzazione della tessitura drammatica e semantica del romanzo.  

2.2.2 LA VILLA 

Un altro motivo fondamentale del romanzo è quello della villa, luogo 

tipicamente romanzesco, presente in molti testi della letteratura europea. 

Qui, la villa sottolinea la circolarità del racconto che, infatti, si apre con 

Milton che improvvisamente si ritrova davanti al cancello, e vi torna poi 

alla fine, ma in una prospettiva completamente diversa. Inizialmente è 

descritta – nella percezione di Milton – come luogo luminoso, uno spazio 

felice; perché è il luogo della vicinanza con Fulvia, quindi 

dell’appagamento amoroso del protagonista. In chiusura, invece, - appena 

                                                
123 Ivi, p. 17 
124 Ivi, p. 12 
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quattro giorni dopo - si svela nella sua cruda realtà di “edificio deteriorato 

e corrotto” con le mura “grigiastre”, “i tetti ammuffiti”, avvolto da una 

vegetazione “marcia e sconquassata”125. 

Le due immagini della villa risultano così antitetiche perché anche 

questo spazio si trasfigura nella mente di Milton e vengono vissute in 

relazione al suo stato emotivo. La sorpresa di rivedere un luogo in cui 

aveva vissuto momenti felici, con la ragazza amata, introduce il 

protagonista nella dimensione dei ricordi, che per tutto il romanzo sarà 

continuamente alternata al tempo presente della lotta partigiana. La 

dimensione dei ricordi trasfigura la realtà di questo luogo anche nel tempo 

presente: quando la custode apre la casa a Milton, la paragona a una 

tomba, il che lascia intuire al lettore che la villa sia vuota, triste, come 

abbandonata. Il protagonista però pensa che “quello per lui era il posto 

più luminoso al mondo, che lì per lui c’era vita o resurrezione”126. Invece, 

in chiusura del romanzo anche Milton (che ormai è consapevole di quella 

verità che rifiutava di accettare) si ritrova di fronte una vecchia casa 

abbandonata; la villa è spogliata di qualsiasi significato e resta soltanto 

una vecchia villa abbandonata, vuota anche delle illusioni del 

personaggio.  

Bachelard, individua nella casa il luogo intimo in cui l’uomo trova 

riparo:  

 

Se ci si chiedesse il più prezioso effetto benefico della casa, risponderemmo che essa 

fornisce un riparo alla rêverie, protegge il sognatore, ci consente di sognare in pace […] 

Allora, i luoghi in cui abbiamo vissuto la rêverie si consegnano spontaneamente ad una 

nuova rêverie. Le dimore del passato acquistano per noi un valore imperituro proprio 

perché i ricordi delle antiche dimore vengono vissuti come rêveries127.  

 

Quando Milton incontra la custode e si accende il dubbio della 

relazione tra Giorgio e Fulvia, sente minacciate le verità che - da solo - 

aveva costruito e alimentato nel tempo. I suoi ricordi, però, contaminati da 

                                                
125 Ivi, note p. 124 
126 Ivi, p. 11 
127 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 34 
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un processo immaginativo, consentono al protagonista di vedere la villa 

come se fosse rimasta nella dimensione trascorsa, felice. Il rapporto 

emotivo tra questo luogo del passato e Milton si traduce in un’immagine 

descrittiva lontana dalla realtà (che il lettore conosce tramite la custode; 

es. la villa che sembra una tomba) e testimonia quindi una percezione 

fuorviata da parte del protagonista.  

Wunemberg inserisce nella famiglia delle immagini mentali (distinte da 

quelle materiali), le immagini mnesiche: 

 

Nel momento in cui l’immagine non è più contemporanea alla presenza della cosa 

rappresentata, il percepito diventa ricordo. Il ricordo è stato identificato in modi diversi: 

come un’immagine indebolita, come un’immagine integralmente conservata in una zona 

oscura della coscienza, o come un’immagine ricostruita al presente sulla base di un 

substrato mnesico128. 

 

In questo caso, il protagonista ricostruisce la villa – notevolmente 

carica di valori affettivi – nella sua psiche, e da questo momento diventa 

incapace di inserire i ricordi in una cronologia razionale, cosicché passato 

e presente risultano confusi. Il lessico del racconto conferma questa 

confusione del protagonista e il suo processo mentale che trasfigura la 

realtà. 

Nel romanzo è continuamente sottolineata un’atmosfera quasi surreale 

dai termini “muto, deserto, silenzioso” e, inoltre, ricorre più di una volta il 

termine “fantasma” o “spettrale”, che rimanda più chiaramente a una forte 

componente mentale che determina la relazione tra il protagonista e i 

luoghi che lo circondano. Mentre Milton guarda dentro la villa si legge: “le 

federe bianche delle poltrone e del divano baluginavano spettralmente”; più 

avanti: “Attraversò il paese per la via principale, sbirciando lateralmente in 

ogni vialetto per notare i progressi della nebbia nella campagna. Gli alberi 

piantati ai bordi del paese erano già fantasmi”; e nella pagina seguente, 

continua: “Scendeva verso il fantasma della cappelletta”. Il termine torna 

qualche capitolo più avanti: “Fisso al fantasma della casa che non si 
                                                
128 J.J. Wunemburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 43 
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avvicinava mai, gli pareva di arrancare immobilmente”, e quasi alla fine 

del romanzo, il termine si riferisce non più all’ambiente circostante ma a 

Milton stesso: “Non l’avevano ancora individuato, lui era come uno spettro 

fangoso, ma ecco che ora urlavano e spianavano le armi”. Infine, Fenoglio 

sceglie invece un aggettivo che riconduce esattamente all’atteggiamento 

mentale del protagonista: quando, nell’ultimo capitolo, Milton torna 

davanti la villa dei suoi ricordi (anzi, delle sue rêveries), si legge: “Aveva già 

fatto il più della strada, si era lasciato di molto alle spalle il cocuzzolo dal 

quale aveva avuto la prima vista della casa. Gli era apparsa 

fantomatica”129.  

2.2.3 LA CONOSCENZA DEI LUOGHI 

Come ho ricordato all’inizio di questo paragrafo, Una questione privata 

è un romanzo che si differenzia dal resto della narrativa resistenziale, 

perché racconta una storia personale ambientata durante la guerra civile 

senza però ridurre la Resistenza a semplice sfondo della narrazione ma 

raccontandola come parte integrante della storia. Calvino, nella Prefazione 

del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, definisce questo romanzo “un libro 

di paesaggi”, asserendo inoltre che nel romanzo “c’è la Resistenza proprio 

com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta”130 - 

caratteristiche che emergeranno sicuramente, con maggiore forza, nel 

Partigiano Johnny, che sarà pubblicato nel 1968, quattro anni dopo che 

Calvino scrive la sua Prefazione –. In Una questione privata, comunque, 

affiorano inevitabilemente, tra i tormenti amorosi di Milton, affiorano i 

caratteri della natura partigiana del protagonista ed emergono alcune 

costanti fondamentali, che rendono il romanzo uno dei testi più 

rappresentativi della letteratura della Resistenza. Queste peculiarità 

riguardano soprattutto quel tratto distintivo  specifico dei partigiani, che è 

il rapporto privilegiato con il territorio. Il protagonista accecato dal suo 

                                                
129 B. Fenoglio, Una questione privata, cit., note pp. 11-30-31-102-107-124 (corsivi miei) 
130 I. Calvino, Prefazione del 1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 1202  
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bisogno di verità si mostra decisamente più immaturo dell’alter ego 

Johnny, che al contrario schiaccia la dimensione privata in nome 

dell’unica realtà possibile, cioè quella della guerra, ma al tempo stesso 

Milton non si scinde dal ruolo di combattente, che gli appartiene 

ineluttabilmente.  

Durante i continui spostamenti, mossi dalla sua esigenza personale, si 

osserva il rapporto con la realtà che lo circonda, fatta di battaglie, di 

rifugi, di fughe, scambi di prigionieri, di ostilità climatiche da affrontare. 

Si mostrano, così, tutte le qualità specifiche della natura partigiana di 

Milton.    

In primo luogo il protagonista esibisce una conoscenza dettagliata del 

territorio: nonostante la nebbia, si sposta “con un istinto infallibile”; nel 

buio individua la casa di una contadina che può offrirgli riparo perché “la 

conosceva a memoria”; così come si mostra in grado di calcolare 

perfettamente le ore di cammino da un luogo all’altro, durante il dialogo 

con la vecchia contadina si legge: “- ‘Sai già dove fermarti?’ – ‘Conosco un 

fienile proprio sotto un ciglione’  […] – ‘ci metterai un’eternità a salire fin 

lassù’ –  ‘Un’ora e mezza’”131.  

Durante il suo andare solitario Milton non trascura l’attenzione a tutto 

il paesaggio, cosciente di potere cadere in pericolo in qualsiasi momento, 

che intorno a lui la guerra è presente e continua:   

 

Marciava tenendo d’occhio i pendii e i macchioni e, in particolare, i casotti per gli attrezzi 

nelle vigne a mezzacosta. Uscendo da una curva s’arrestò netto. Gli si era parato 

dinnanzi un ponticello intatto. “E’ intatto. Ponte intatto ponte minato”. Studiò il corso 

d’acqua e la marcia, nera natura a monte e a valle del ponticello. A monte il rio era 

troppo incassato e così pensò di guardare a valle. Si calò nel prato e quindi sulla sponda, 

ma all’ultimo momento si trattenne. “Non mi fido. Puzza di tranello”132.  

 

Si nota come le sue valutazioni siano quasi automatiche. L’obiettivo 

primario è quello di natura personale, trovare Giorgio, poi trovare un 

                                                
131 Ivi., p. 73 
132 B. Fenoglio, Una questione privata, cit., p. 53 
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prigioniero per scambiarlo con Giorgio, ma tutto questo avviene in uno 

spazio che Milton conosce perfettamente perché lo abita, e soprattutto lo 

intende, da partigiano. Così la sua avventura si svolge in un mondo 

chiuso che non smette mai, neanche tra i tormenti d’amore, di essere 

quello della guerra. 

In secondo luogo viene spesso sottolineato nel romanzo il rapporto con 

i paesi e i borghi circostanti le colline. Anche questo aspetto riconduce al 

contesto della Resistenza. Sono gli spazi “intermedi”, luoghi dal carattere 

ambivalente in cui possono entrare sia partigiani che fascisti, che offrono 

rifugio o lo negano, che possono corrispondere a zone libere oppure a 

trappole micidiali. Al capitolo VIII del romanzo si racconta – attraverso un 

flashback- la battaglia svolta al presidio di Verduno. I partigiani si 

accorgono di una fanteria nemica che si dirige verso il paese e tra 

comunisti e badogliani sorge il problema se combattere in territorio 

“aperto” per evitare il coinvolgimento dei civili o se utilizzare Verduno 

come trappola e cogliere di sorpresa l’esercito nemico:  

 

“Diamo a vedere che il paese è indifeso e pacifico, li riceveremi nelle strade e sulla piazza, 

à bout portant, a bruciapelo. Non se ne accorgeranno che quando sono in trappola” […] 

Edo, il comandante badogliano era contrario al piano di Victor perché il paese avrebbe 

subito tremende rappresaglie. Era molto meglio, disse, combattere regolarmente fuori 

paese, in campo aperto, e qualunque fosse stato l’esito, il paese avrebbe dovuto, 

ragionevolmente, andare esente da conseguenze133.  

 

Milton, durante la battaglia, mostra la sua natura di combattente e le 

qualità che lo distinguono, nonostante non dimentichi mai la sua 

questione privata:   

 

Milton si era appostato davanti il parapetto della piazza e accanto a lui venne ad 

accosciarsi […] Hombre. Insieme guardavano i fascisti arrancare. Una parte saliva per la 

strada, l’altra tagliava per campi e prati […] Ormai erano così vicini e l’aria tanto limpida 

che Milton col suo occhio superiore li vedeva bene in faccia134.  

                                                
133 Ivi., p. 69 
134 Ivi., p. 70 



– CAPITOLO III Il ruolo delle contrapposizioni spaziali – 

 

 
 

 

 

53 

Nel romanzo si conferma, inoltre, la distinzione fondamentale tra 

partigiani di montagna e partigiani di città che è caratteristica di tutta la 

narrativa resistenziale, quando Fenoglio descrive: “All’angolo dell’ultima 

casa si arrestò di netto. Aveva sentito sulla rampa sassosa il passo di una 

mezza dozzina di uomini. Il passo era quello inconfondibile, lungo e 

rapido, dei partigiani ragazzi di città”135. 

L’immagine del mondo che Fenoglio offre in Una questione privata, 

sottolineata dalla circolarità del romanzo, si può ricondurre, in definitiva, 

a quella che Bachelard chiama la fenomenologia del rotondo: emerge un 

quadro complessivo che condensa la visione di Milton e il contesto più 

ampio nel quale è inevitabilmente immerso, con il risultato che ogni 

elemento del testo confluisce in uno spazio ampio ma chiuso e definito: 

“Non è più possibile trasportare tali immagini in una qualsiasi coscienza. 

Vi sono certo quanti vorranno ‘comprendere’, mentre, in primo luogo, è 

necessario cogliere l’immagine nel suo sorgere”136. 

2.3 IL LUOGO SEGRETO DI PIN 

Il sentiero dei nidi di ragno, primo libro di Italo Calvino, scritto a pochi 

anni dalla fine della guerra civile, racconta la Resistenza attraverso la 

fiaba, come evoca già il titolo del romanzo. Le colline, i boschi, i vicoli della 

“città vecchia”, sono trasformati in un paesaggio dall’atmosfera fantastica, 

osservato attraverso gli occhi del più atipico dei partigiani, un ragazzino di 

nome Pin. Indicazioni precise per comprendere la scelta delle 

ambientazioni del racconto, e il rapporto tra questi luoghi e il 

protagonista, sono date dall’autore stesso che, nel 1964, aggiunge una 

prefazione “critica” alla terza edizione del romanzo. L’autore scrive: “Per 

non lasciarmi mettere in soggezione dal tema, decisi che l’avrei affrontato 

non di petto ma di scorcio. Tutto doveva essere visto con gli occhi d’un 

                                                
135 Ivi., p. 30 
136 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 254 
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bambino, in un ambiente di monelli e vagabondi”137. E per spiegare il 

processo di costruzione del racconto, aggiunge: “In realtà il libro veniva 

fuori come per caso, m’ero messo a scrivere senza avere in mente una 

trama precisa, partii da quel personaggio di monello, cioè da un elemento 

di osservazione diretta della realtà […] in questo disegno che si veniva 

formando quasi da solo, io travasavo la mia esperienza ancora fresca”138.  

Il processo di costruzione dell’immagine, parte dunque dal rapporto 

diretto e oggettivo con la realtà e viene successivamente elaborato 

attraverso un processo intimo che nasce dall’esperienza diretta. Le 

immagini di Calvino assumono caratteristiche del tutto particolari che 

l’autore stesso spiega in una delle Lezioni americane tenute all’Università 

di Harvard nel 1986. La quarta, delle sei lezioni, riguarda infatti il concetto 

di “visibilità”; ed è possibile, a iniziare da qui, rintracciare un filo 

conduttore che riguarda l’intera produzione letteraria dello scrittore e, 

quindi, le immagini descritte nel suo primo romanzo. Partendo da due 

terzine del Purgatorio dantesco dedicate al concetto di fantasia, Calvino 

spiega come nasce la sua composizione visiva dei personaggi e delle 

ambientazioni, che è possibile riconoscere nelle immagini del Sentiero dei 

nidi di ragno.    

 

Il mio procedimento vuole unificare la generazione spontanea delle immagini e 

l’intenzionalità del pensiero discorsivo. Anche quando la mossa d’apertura è 

dell’immaginazione visiva […] essa si trova prima o poi catturata in una rete dove 

ragionamento ed espressione verbale impongono anche la loro logica. Comunque, le 

soluzioni visive continuano ad essere determinanti, e talora arrivano inaspettatamente a 

decidere situazioni che né le congetture del pensiero né le risorse del linguaggio 

riuscirebbero a risolvere. 

 

L’immagine risulta essere, nell’ideazione del racconto, il punto di 

partenza per la creazione dei significati del racconto, poi sviluppati e 

articolati in un concetto guidato della parola scritta. Questa dichiarazione 

                                                
137 I. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno 
138 Ivi 
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di poetica è l’approccio per comprendere lo spazio in cui si raccoglie il 

legame intimo di Calvino-partigiano con l’esperienza sulle colline durante 

la Resistenza.   

Offre un prezioso supporto l’analisi di Bachelard sulle immagini 

poetiche. Lo studioso francese scrive che: “Nella rêverie poetica l’anima 

veglia, senza tensione, serena e attiva. Per fare un poema completo, ben 

strutturato, occorrerà che lo spirito lo prefiguri in progetti: ma per una 

semplice immagine poetica non vi sono progetti, non v’è che un moto 

dell’anima”139. E’ l’idea di questo “moto dell’anima” che rende accessibile il 

percorso di elaborazione di Calvino, e in generale di tutti gli scrittori 

resistenziali. Il punto di partenza per la descrizione di un personaggio, di 

un luogo, di un legame nuovo con la natura, è infatti una scintilla 

scaturita dal rapporto intimo e fuori dall’ordinario con un’esperienza, con 

un paesaggio, con una storia. Allora il monello di nome Pin che si muove 

nella guerra partigiana, a contatto con gli adulti che vivono in modo 

incomprensibile, diventa comprensibilmente l’animo di un giovanissimo 

Calvino che affronta la guerra civile, inadeguato e impreparato, che vive 

d’impeto una storia più grande di lui. Allora diventa intuibile come la 

tensione generata dall’avere preso parte a quel momento storico, che è 

stato la guerra civile italiana, e l’aver scelto di scrivere un romanzo su 

questo, lasci nascere immagini del tutto originali, uniche e profondamente 

legate al ricordo di un personale moto dell’anima. 

Diventa comprensibile come l’immagine spontanea di un sentiero 

nascosto, che ripara il protagonista da ciò che non comprende, sia 

emblematica di un angolo felice nel quale il bambino-partigiano 

impreparato alla vita, (alter ego di Calvino di fronte alla guerra), cerca uno 

spazio protettivo da una realtà nuova ancora tutta da elaborare.  

                                                
139 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 11 
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Il romanzo procede attraverso una formula di focalizzazione interna, 

quasi continua140, quindi è il punto di vista di Pin che guida il lettore 

nell’avventura di guerra contro l’esercito tedesco.   

È interessante notare come, nel romanzo, i luoghi che Pin condivide 

con gli adulti – se pure mantengono i contorni fiabeschi – siano connotati 

negativamente, e la favola diventa quasi una favola nera, mai dimentica 

dei morti e della guerra. Mentre nei momenti in cui il bambino Pin è da 

solo, senza più pensieri sul mondo degli adulti, i luoghi descritti siano, al 

contario, connotati positivamente.  

Nel capitolo VII, per esempio, in uno dei momenti di stasi della 

guerriglia, il Dritto manda Pin nel bosco intorno all’accampamento 

dicendogli che c’è una sorpresa per lui:   

 

Pin cammina solo per il buio, con una paura che gli entra nelle ossa come l’umido della 

nebbia. Segue la striscia di prato per i costoni della montagna, e ormai ha perduto di 

vista il bagliore del fuoco alla porta del casolare. Si ferma a tempo: tra poco ci metteva un 

piede sopra! Sotto di sé vede una grande forma bianca stesa attraverso la fascia: un 

corpo umano già gonfio a schiena nell’erba. Pin lo guarda incantato: c’è una mano nera 

che sale dalla terra su quel corpo, scivola sulla carne, s’aggrappa come la mano d’un 

annegato. Non è una mano: è un rospo; uno di quei rospi che girano la notte per i prati e 

che ora sale sulla pancia del morto141.  

 

Così come al capitolo X, quando il Dritto manda il ragazzo a seppellire 

il falchetto del campo trovato morto: 

 

Pin cammina con la zappa in ispalla portando il falchetto uccisocon la testa a penzoloni. 

Traversa i campi di rododendri, un tratto di bosco, ed è nei prati. Sotto i prati che 

salgono per il monte a gradini smussati, sono seppelliti tutti i morti, con gli occhi pieni di 

terra, i morti nemici e i morti compagni. Ora anche il falchetto. Pin cammina per i prati 

con strani giri. Non vuole, scavando una fossa per l’uccello, scoprire con la zappa un viso 

umano. Non vuole calpestarli nemmeno, i morti, ha paura di loro […] Pin non vede che le 

                                                
140 “La formula di focalizzazione non coinvolge sempre un’opera intera, ma piuttosto un segmento narrativo 
determinato” G. Genette, Figure III, Einaudi, Torino 2006. p. 239 
141 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, cit., pp. 84-85 
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montagne intorno a sé, valli grandissime di cui non s’indovina il fondo, versanti alti e 

scoscesi, neri di boschi, e montagne, file di montagne una dietro l’altra, all’infinito142. 

 

Anche gli elementi climatici, oltre a mettere a dura prova la resistenza 

dei partigiani, contribuiscono a conferire un’atmosfera spaventosa ai 

boschi, come all’inizio del capitolo XI: “Al passo della Mezzaluna, la brigata 

arriva dopo infinite ore di marcia. Tira un freddo vento notturno che gela il 

sudore nelle ossa […] il passo nella penombra della notte nuvolosa appare 

come un prato concavo dai contorni svaniti, tra due elevamenti di roccia 

circondati da anelli di nebbia”143.  

La storia di Pin si svolge in uno spazio che sembra diverso rispetto ai 

luoghi che si incontrano nei romanzi resistenziali; diverso dall’Altipiano di 

Asiago, dalle Langhe, dall’ Appennino. Pin attraversa paesaggi che non ha 

mai visto, ascolta parole che non riesce a decifrare, si confronta con gli 

uomini e donne su situazioni che ancora non comprende e si rifugia nel 

bosco dei partigiani dove tutto ciò che accade è sconosciuto e incerto. 

Quando Pin resta da solo, in giro per i boschi, affiora un’altra visione del 

paesaggio ed emerge più semplicemente la voglia di scoprire:  

 

Andando al mattino per i sentieri Pin dimentica le strade vecchie dove stagna l’orina dei 

muli, l’odore di maschio e femmina del letto sfatto di sua sorella, il gusto acre dei grilletti 

schiacciati e del fumo ch’esce dagli otturatori aperti, il sibilo rosso e rovente delle frustate 

nell’interrogatorio. Qui Pin ha fatto scoperte colorate e nuove: funghi gialli e marrone che 

affiorano umidi dal terriccio, ragni rossi su grandissime invisibili reti, leprotti tutti gambe 

e orecchie che ad un tratto sbucano sul sentiero e spariscono subito a zig-zag. Ma basta 

un richiamo improvviso e fuggevole e Pin è ripreso dal contagio del peloso e ambiguo 

carnaio del genere umano144. 

 

Nei momenti in cui il protagonista resta, nella sua solitudine, all’inizio 

e alla fine del romanzo (fino a quando non ritoverà la grande mano calda, 

“che sa di pane”, del partigiano solitario, Cugino, che lo porta con sé) la 

                                                
142 Ivi, pp. 132-133 
143 Ivi, p. 135 
144 Ivi, p. 95  



– CAPITOLO III Il ruolo delle contrapposizioni spaziali – 

 

 
 

 

 

58 

fantasia di Pin appare libera da ogni legame forzato alla realtà cruda che 

lo circonda; e in questi casi il paesaggio appare misterioso: 

 

Pin va per i sentieri che girano intorno al torrente, posti scoscesi dove nessuno coltiva. Ci 

sono strade che solo lui conosce e che gli altri ragazzi si struggerebbero di sapere: un 

posto, c’è, dove fanno il nido i ragni, e solo Pin lo sa ed è l’unico in tutta la vallata, forse 

in tutta la regione: mai nessun ragazzo ha saputo di ragni che facciano il nido, tranne 

Pin145.  

 

[…] Pin scava con le unghie in un punto dove il terriccio è già tutto corroso dalle fitte 

gallerie dei ragni, ci mette dentro la pistola nella fondina sfilata dal cinturone, e copre 

tutto con terriccio ed erba, e pezzi di parete di tana, biascicati dalle bocche dei ragni. Poi 

mette delle pietre in modo che lui solo possa riconoscere il posto, e va via frustando i 

cespugli con la cinghia del cinturone146. 

 

Questo angolo segreto del ragazzino-partigiano diventa emblema del 

suo rapporto con la realtà esterna, dalla quale si sente escluso. Quando il 

protagonista si allontana definitivamente dal disastrato distaccamento del 

Dritto, cerca ancora il suo angolo incantato, dove “potrà fare strani 

incantesimi, diventare un re, un dio”: 

 

Ecco, Pin ora andrà via, lontano da questi posti ventosi e sconosciuti, nel suo regno, il 

fossato, nel suo posto magico dove fanno il nido i ragni147. 

 

Lo studio delle immagini dello spazio “felice” di Bachelard individua un 

luogo poetico preciso nell’angolo – che come concetto rimanda all’infanzia: 

“In tali rêveries, quale antichità ha il passato. Esse entrano nel grande 

terreno del passato senza data: lasciando errare l’immaginazione nelle 

cripte della memoria, si ritrova, senza accorgersene, la vita di sogno 

condotta nelle minuscole tane della casa, nell’abitazione quasi animale dei 

sogni”148.  

                                                
145 Ivi, p. 23 
146 Ivi, pp. 25-26 
147 Ivi, p. 150 
148 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 164 
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2.4 L’ALTIPIANO DEI PICCOLI MAESTRI 

Luigi Meneghello scrive il suo romanzo sulla Resistenza nel 1964, circa 

vent’anni dopo la sua esperienza tra i partigiani. Maria Corti, infatti, 

tenendo conto del forte stacco temporale e dell’analisi retrospettiva 

dell’autore, considera I piccoli maestri, nella sua introduzione all’edizione 

del 1986, un romanzo che appartiene sia ai “libri di memorie” che alla 

“vera e propria narrativa sulla guerra partigiana”. Il romanzo, infatti, in 

cui Autore, Narratore e Personaggio coincidono, è un’autobiografia 

trasfigurata dalla finzione letteraria, dove la distanza e la lucidità con cui 

Meneghello racconta la sua “avventura” sono presenti fino a quando non 

prende il sopravvento il ricordo del legame intimo che s’instaura con il 

paesaggio, dal quale si generano le immagini letterarie specifiche di questo 

romanzo. Come spiega Wunemburger, nella sua analisi sulla filosofia delle 

immagini, “La formazione dell’Io può seguire in sostanza due vie 

antinomiche: per un verso il soggetto acquisisce gradualmente una 

razionalità astratta invertendo il flusso spontaneo delle immagini, 

depurandole di ogni sovraccarico simbolico, per l’altro si lascia trascinare 

da loro, e le assimila, le rivive, per accedere a un vissuto poetico che 

attinge la sua pienezza nella rêverie”149. 

La narrazione comincia in modo significativo, con un antefatto che si 

colloca cronologicamente dopo la fine della guerra, quando il protagonista 

torna sull’Altipiano di Asiago per recuperare il suo fucile, abbandonato 

durante un rastrellamento. Il punto di partenza per ritrovare le sensazioni 

vissute, e capire fino in fondo i significati intimi della sua esperienza, è il 

territorio, e in un dialogo con l’amica Simonetta si legge: 

 

“Sai, i pezzetti della nostra vita non servono a nulla. Quello che è stato è stato. Resta un 

sentimento vago, come provo io in queste parti qui.” “Che genere di sentimento?” disse 

lei. “Mi sento come a casa” dissi. “Ma più esaltato.” “Sarà perché facevate gli atti di 

valore, qui” disse la Simonetta. “Macchè” dissi “Facevamo le fughe”150.   

                                                
149 J. J. Wunemburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 94 
150 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 11 
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Il rapporto tra il protagonista e l’Altipiano di Asiago sembra legato ad 

una graduale presa di coscienza della realtà. Avviene una sorta di 

formazione del personaggio, che acquista una nuova consapevolezza del 

mondo attraverso un’esperienza che non è più soltanto teorica. La verità 

delle cose si lega, sempre di più, al paesaggio delle montagne venete. Più 

volte nel testo si sottolinea un’associazione tra la montagna e le cose, nella 

loro più piena essenza, come se – nell’arco del romanzo – si formasse un 

nuovo punto di vista del personaggio, che produce una crescente 

comprensione della realtà stessa, attraverso la scoperta del paesaggio. 

L’idea, kantiana, dei concetti che si manifestano nella realtà è una 

costante su cui l’autore torna spesso nel romanzo. Al capitolo 4, infatti, 

quando il protagonista racconta il primo incontro con i comunisti in 

montagna dice: “Questi qui, pensavo, sono incarnazioni concrete delle Idee 

che noi cerchiamo di contemplare, sbattendo gli occhi. Eravamo tutti 

impregnati di questi concetti allora: dicevamo che le idee si calano nelle 

cose”151. Il pensiero, tutto filosofico, dell’idea che si cala nella realtà, si 

modifica nel corso del romanzo, perché si arricchisce dell’esperienza in 

Altipiano. Per Meneghello il tentativo di descrivere passa attraverso 

l’attenzione privilegiata a uno spazio locale, ai luoghi della lotta. Quasi vi 

fosse, per conoscere la realtà il bisogno profondo di conoscerla in un luogo 

e il paesaggio in questa letteratura risponde alle due esigenze principali 

dell’autore: il bisogno di concretezza e insieme di universalità.  

Se fino a quel momento le “complicazioni intellettuali” impediscono ai 

Piccoli maestri di dare concretezza alle proprie idee, in seguito le idee si 

trovano manifestate nei luoghi della montagna; e la conoscenza sembra 

fondarsi su una ricettività originaria. 

La prospettiva dei Piccoli maestri prima di prendere parte alla 

Resistenza era quella dei giovani studenti universitari, una visione del 

mondo unicamente poggiata sulla conoscenza dei testi storici, filosofici, 

                                                
151 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 62  
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letterari, e come viene più volte sottolineato nel romanzo, una percezione e 

un approccio alla Storia del tutto differente da quella delle masse popolari. 

Questa diversità effettiva, basata essenzialmente sul livello culturale, 

diventa, per così dire, il leit-motiv ironico del romanzo: “Non eravamo mica 

buoni, a fare la guerra”152. Ma ciò che accomuna il protagonista a tutti i 

compagni partigiani, e lo rende - di fatto - “partigiano di montagna” è 

questa progressiva scoperta e comprensione del suo paesaggio. L’autore, 

infatti, racconta il rapporto con il territorio non solo dal punto di vista 

dell’appartenenza al luogo, in quanto ribelle che si trova a vivere e a 

combattere in un nuovo spazio, ma anche da un punto di vista puramente 

concettuale: la guerra civile, vissuta tra i boschi e le malghe dell’Altipiano, 

cambia il punto di vista del personaggio rispetto alla società, al popolo, 

alla vita stessa:  

 

È per quel dono alto e compatto di Dio che è il bastione dell’Altipiano; e chi vorrà andarci 

su come noi a piedi, in una futura guerra civile, troverà che alle parole, andare in 

montagna, corrispondono punto per punto le cose153. 

 

Se fino ad allora la conoscenza teorica della letteratura e della storia 

(contaminata oltretutto dalla retorica del regime fascista) sembrava 

bastare, l’esperienza dentro il suo paesaggio ora gli offre la possibilità di 

comprendere la realtà secondo una nuova ottica.  

Nella parte iniziale del romanzo, quando ancora il protagonista svolge 

il servizio di leva negli alpini, si legge:  

 

Era uno strano ambiente, a Tarquinia. Io non ero mai stato fuori dal Veneto, altro che 

nelle città, e veramente non sapevo che cos’è un paesaggio. Credevo che fosse tutt’al più 

una di quelle vedute sulle cartoline, un taglio con dei pini, acqua e rocce, un pezzo di 

città, e in fondo, per esempio, un monte che fuma. Oppure credevo che un paesaggio 

fosse una fantasia di parole, come: Bei monti della sera – azzurra è già l’Italia […] Il nostro 

                                                
152 Ivi, p. 12 
153 Ivi, p. 66 
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paesaggio veneto, siccome c’ero cresciuto dentro, non mi era mai venuto in mente che 

fosse un paesaggio.154  

 

L’io narrante si sofferma per la prima volta a guardare il paesaggio 

come qualcosa di vero, di tangibile, quando aveva sempre creduto che 

fosse un concetto legato alla poesia, all’immaginazione o ad un’immagine 

patinata e irreale. Questo momento di riflessione prepara al nascente 

rapporto tra il protagonista e i luoghi della guerra. La prima vera scoperta 

avviene – naturalmente – una volta presa la decisione di salire sui monti, 

quando il protagonista si trova “dentro” il paesaggio veneto.  

Nel brano sopracitato la scelta dell’avverbio “dentro” non sembra 

casuale: infatti, più avanti, l’autore si sofferma ancora ad indicare, anzi a 

sottolineare, il termine “dentro” riferito all’Altipiano: quando i Piccoli 

maestri salgono per la seconda volta in montagna (“la prima sui nostri 

monti”) si legge:  

 

Verso sera, raggiunto l’orlo dell’Altipiano, varcati i primi boschi, incontrammo la gente di 

Asiago che doveva farci attraversare di notte la conca aperta dove sta il paese, e 

indirizzarci dentro ai monti nudi a nord della conca, che sono per noi la parte più vera 

dell’Altipiano.155  

 

E poco più avanti specifica: “Dentro, a Asiago vuol dire sui massicci del 

nord; e lì su questi massicci, fuori vuol dire Asiago”. 

Nell’analisi di Bachelard sulla poetica dello spazio c’è un capitolo 

dedicato alla dialettica del fuori e del dentro, in cui lo studioso scrive: 

“Essa possiede l’affilata nettezza della dialettica del si e del no che decide 

tutto. Senza farci caso, ne facciamo una base di immagini che dominano 

tutti i pensieri del positivo e del negativo. I logici tracciano cerchi che si 

accavallano e si escludono e subito tutte le regole sono chiare. il filosofo, 

col dentro e fuori, pensa l’essere e il non essere”156. 

                                                
154 Ivi, p. 18 
155 Ivi, p. 67 (corsivo mio) 
156 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 233 
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Il protagonista, infatti, si lega sempre di più allo spazio della 

montagna, trovando progressivamente la propria identità al suo interno 

(nonostante, nell’indagine retrospettiva dell’autore, rimanga costante il leit-

motiv dell’inadeguatezza alla guerra), ed è un legame sottolineato dal 

crescente uso di aggettivi possessivi in relazione al paesaggio: “la nostra 

malga”, “il nostro Altipiano” etc. Il luogo diventa un elemento reale e 

tangibile (l’unico rispetto alle idee e alle prospettive speculative) e al tempo 

stesso diventa veicolo di una riflessione personale ed emotiva che offre la 

possibilità di un’analisi esistenziale ai giovani intellettuali della “nuova 

cultura”.  

E’ il nuovo punto di vista del protagonista del romanzo: 

 

Da ogni parte si sentiva manifestarsi un mondo infinitamente più complesso degli schemi 

trasmessi a noi dai filosofi e dai poeti. Si sentiva subito che questo mondo era reale: ma 

com’era fatto? Quanto grande era? Quando cantava il cuculo – perché in Altipiano 

cantano in maggio – noi non eravamo spettatori, turisti, che lo ascoltavano per loro 

piacere. Noi abitavamo lì nello stesso bosco, erano cose vere e non spettacoli, ora che 

eravamo della stessa parrocchia anche noi.157 

 

Il protagonista, dal capitolo 6, comincia ad opporre i boschi, le malghe 

e gli altri luoghi della montagna, alla società urbanizzata e assente, che 

viene definita “il nostro mondo di prima”, “un mondo misterioso”158, 

mentre, al contrario la montagna sembra essere l’unico mondo possibile, 

sincero, contenente l’idea di libertà: 

 

Fu in queste settimane, credo, che ci entrò così profondamente nell’animo il paesaggio 

dell’Altipiano. In principio, di esso si avvertiva piuttosto ciò che è difforme, inanimato, 

inerte: ma restandoci dentro, e acquistando via via un certo grado di fiducia e di vigore, 

anche l’ambiente naturale cambiava. A mano a mano le parti vive, energiche, armoniche 

del paesaggio prendevano il sopravvento sulle altre, e presto trionfarono dappertutto, e 

noi ne eravamo come imbevuti. Le forme vere della natura sono forme della coscienza […] 

                                                
157 Ivi, p. 105 
158 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., pp. 104-105 
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lassù, per la prima volta ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’è associato 

per sempre con la nostra idea di libertà.159    

 

Questa considerazione del protagonista indica il rapporto instaurato 

con il suo paesaggio; e si svela in parte una contraddizione che esprime 

chiaramente lo stesso autore, quando, per esempio, scrive: 

 

Era il posto migliore per isolarci dall’Italia, dal mondo. Fin da principio intendevamo 

bensì tentare di fare gli attentati, reagire con la guerra e l’azione; ma anche ritirarci dalla 

comunità, andare in disparte. C’erano insomma due aspetti contraddittori nel nostro 

implicito concetto della banda: uno era che volevamo combattere il mondo, agguerrirci in 

qualche modo contro di esso; l’altro che volevamo sfuggirlo, ritirarci ad esso come in 

preghiera.160 

 

Il libro, frutto del processo di riflessione e maturazione dell’autore, 

racconta la sua Resistenza in Veneto, il suo modo di averla vissuta e 

affrontata da giovane studente, e riflette anche la consapevolezza di ciò 

che è effettivamente accaduto al Paese dopo quel momento di fiducia nella 

sua “Tebaide” in cui “il tempo non c’era, l’avevano bevuto le rocce, e ciò 

che accadeva di giorno e di notte era senza dimensioni”161. Il racconto di 

Meneghello, a vent’anni dalla fine della guerra civile, testimonia le 

speranze deluse di quei giovani studenti (futuri intellettuali, scrittori, 

giornalisti etc.) che allora andarono in montagna a combattere per l’idea di 

un’Italia libera, democratica, laica e definitivamente antifascista. 

2.5 PAESAGGI INTIMI E SIMBOLICI NEI RACCONTI PARTIGIANI  

I racconti partigiani sono il più tipico esempio di letteratura sulla 

Resistenza italiana, nati a partire dal 1945, vengono pubblicati sui 

quotidiani di sinistra, sui giornali dell’ANPI, sulle riviste. La diffusione 

massiccia avviene nel 1946 quando si diffondono i quotidiani a quattro 

                                                
159 Ivi, p. 111 
160 Ivi, p. 103 
161 Ivi, p. 102 
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pagine, dei quali la terza è dedicata alla cutura: “L’Unità” soprattutto, ma 

anche “La Gazzetta del Nord”, il “Tempo” il “Politecnico”, e altri. Il racconto 

partigiano si distingue dalle testimonianze storiche e dalla memorialistica 

perché aggiunge l’elemento di finzione, narra episodi che non possono 

essere testimoniati, ma anche episodi reali con molti particolari inventati o 

situazioni private, quindi inconoscibili. La differenza principale rispetto ai 

romanzi resistenziali sta, probabilmente, oltre che nella lunghezza della 

narrazione, nel tipo di pubblico al quale questi racconti si rivolgono. I 

destinatari, infatti, almeno negli anni subito successivi alla fine della 

guerra, sono quella collettività che ha vissuto la medesima esperienza 

degli scrittori: sia ex-partigiani che la parte di popolo che ha vissuto da 

protagonista, o ai margini, la Resistenza; che condivide i sentimenti, le 

emozioni e le speranze con il narratore e si può considerare personaggio 

del racconto, egli stesso. Proprio per questi motivi è una forma di scrittura 

che rischia un utilizzo esagerato di retorica e lirismo e di restituire i venti 

mesi di guerra partigiana con toni carcichi di sentimentalismo dolciastro. 

Ci sono, però, autori di racconti sulla Resistenza (Calvino, Venturi, 

Caproni, Bertoli, Fortini; per citarne alcuni), che invece offrono un 

esempio di grande qualità artistica e personalità creativa senza 

conformarsi alle clausole ideologiche, imposte dalle nuove direzioni 

politiche che tentano di appropriarsi del mito della figura del partigiano 

come “eroe positivo”. In questi casi il racconto partigiano, che pure nasce e 

si diffonde negli anni delle testimonianze e dei diari, nonché di quel 

periodo letterario definito “neorealista”, è una forma narrativa che 

trasfigura sempre la realtà e cerca di interpretarla e spiegarla attraverso 

l’esperienza letteraria.  

L’elemento autobiografico emerge nella descrizione del paesaggio che, 

nei racconti, non è quasi mai una descrizione compatta, ma frammentata 

in più parti del testo e sempre legata ai personaggi che lo vivono. 

L’ambientazione sembra nascere dalle sensazioni intime dell’autore che, 

attraverso un processo di rêverie, la realizza in una nuova immagine 

poetica.    
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Estate che mai dimenticheremo, di Marcello Venturi, è un esempio di 

racconto in cui la valenza simbolica del paesaggio emerge chiaramente. 

Viene descritto un ambiente desolato, arso dall’afa sempre più soffocante 

ad ogni pagina, che costringe il lettore ad immergersi nel caldo torrido di 

“quell’estate del ‘44”: 

 

Ed era estate. Un’estate calda com mai prima di allora. L’estate del ’44 che non potremo 

più dimenticare. Le zolle dei campi erano secche e screpolate come per la febbre, e le 

cicale sugli alberi sembravano impazzite. I grilli cantavano anche di giorno, per la sete. 

Perché era un’estate calda e rossa che sembrava insanguinata.162 

 

La parola “estate” viene continuamente ripetuta, sottolineando, 

simbolicamente, una stagione storica durissima da sopportare, quella 

dell’occupazione del cenro-nord da parte dell’esercito nazi-fascista. La 

connotazione negativa attribuita all’estate – in senso emblematico - 

potrebbe essere confermata dal fatto che,  generalmente, la stagione 

descritta come la peggiore in quasi tutta la narrativa resistenziale è quella 

invernale, che a causa del freddo comporta disagi oggettivi maggiori e 

inoltre è durante l’inverno del 1944 che ha inizio la fase più dura di 

rastrellamenti.   

In questo racconto i colori che vengono associati allo spazio sono 

evocativi: prima è “un’estate rossa, che sembrava insanguinata”, in cui, 

evidentemente, c’è un rimando all’invasione nemica nel suo carattere più 

cruento di guerra e di violenza. Più avanti si legge ancora:  

 

E il sole batteva forte con i suoi raggi sopra i campi di grano, e il grano non era giallo, ma 

rosso, in quella rossa estate del ’44. gli abeti dei boschi prendevano fuoco, e i villaggi 

sparsi per le montagne, anche.163  

 

Qui, il riferimento sembra, in un primo memento,  indicare soltanto il 

vento caldo che d’estate brucia i boschi, ma subito dopo diventa esplicito il 

riferimento agli incendi appiccati dai tedeschi alle case dei civili.   

                                                
162 M. Venturi, Estate che mai dimenticheremo, in Racconti della Resistenza, cit., pp. 305-306 
163 Ibid. 
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Nella maggior parte della narrativa partigiana la popolazione civile 

tende a restare una realtà marginale, descritta in una Resistenza passiva – 

seppure utile - quando offre rifugi o cibo, se c’è la possibilità. Questo breve 

racconto, invece, mostra un’attenzione privilegiata proprio per questa 

collettività invisibile, e per gli spazi della loro vita quotidiana, che, seppure 

trasformati dall’assenza di animali e risorse di ogni genere, restano quelli 

di sempre. L’autore utilizza sia la terza persona singolare che la seconda 

plurale, dando voce – con questo “Noi” – a quel popolo rimasto anonimo, 

che combatte gli invasori dalla miseria delle proprie vite e delle proprie 

case depredate. 

Il protagonista del racconto, compie l’unica scelta possibile di fronte 

alla violenza del soldato tedesco, vale a dire quella di rispondere con la 

stessa violenza; e questa decisione estrema è accompagnata da un clima 

che peggiora – nel suo caldo pressante – in una progressione ascendente: 

 

“Niente latte?” chiese il tedesco. Sudava. Tutta la sua fronte, il suo viso, il suo collo, tutto 

era umido di sudore. Di quel sudore che colava nell’estate del ’44. e il contadino aveva la 

gola secca, mentre guardava i campi in malora. Teneva gli occhi sui campi per non 

incontrare lo sguardo freddo e azzurro del tedesco che gli stava piantato davanti. “Allora, 

- disse il tedesco, - tu uova?” Il contadino fece un gesto per indicare in tutta la sua 

ampiezza l’aia bianca, che abbagliava sotto il sole.164 

 

Il sole accecante sembra accompagnare la paura, la sofferenza, infine 

la rabbia del protagonista fino al punto cruciale della scelta di opporsi. 

Un altro esempio di rapporto intimo e simbolico con il paesaggio, si 

trova in Giorgio Caproni, nel racconto titolato Il labirinto. La cattura di una 

giovane donna, spia dell’esercito nemico, costringe il protagonista ad 

affrontare i suoi dubbi sulla necessità di giustiziarla in nome di quella 

scelta continua dell’ essere partigiano. La  dimensione privata, infatti, 

spesso si oppone alla guerra e la sensibilità del protagonista, che è la 

trasfigurazione letteraria di Caproni, affronta questo momento con grande 

difficoltà.  

                                                
164 Ivi, p. 308 
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L’autore comunica, attraverso gli elementi naturali, il senso di 

spaesamento e di confusione di fronte questa scelta che obbliga i ribelli ad 

accettare le conseguenze più drammatiche di una guerra civile. La storia è 

– per questo motivo - ambientata in un paesaggio dal clima 

pericolosamente ostile dove, sin dalle prime righe, si descrive un gelo che 

entra nelle ossa e costringe duramente i partigiani alla sofferenza: 

 

Mentre i nostri piedi affondavano nella neve, le dita nude gelavano al contatto dell’arma. 

Avremmo voluto sparare qualche raffica per scaldare l’acciaio che ci doleva nel pugno, ma 

i tedeschi incalzavano e ci pareva di sentirne l’anelito nei talloni. Gregorio non aveva 

trovato nemmeno una giacca, ma lui era russo, e come il polacco, Ivan, pareva accorgersi 

meno di noi di tanto rigore. Eravamo in quattro nel gelo limpido della montagna […] E il 

medesimo dolore ch’era dentro le nostre dita era nelle fibbre del nostro cuore, più freddo 

d’un sasso ma ancora troppo sensibile per non soffrire tutto quel doloroso gelo165. 

 

L’incipit di questo racconto contiene il senso profondo del pensiero 

dell’io narrante: il clima è associato al dolore intimo di dover combattere, 

tanto più di dover combattere contro i propri connazionali. Il riferimento ai 

partigiani Gregorio e Ivan, il primo russo, l’altro polacco, che resistono 

meglio al dolore provocato dal freddo, sembra sottolineare una differenza 

con il protagonista che, oltre ad essere emotivamente provato dalle 

difficoltà di questa guerra, lotta nel proprio territorio ed costretto a 

combattere contro altri italiani.  

L’autore, attraverso un uso costante di metafore, associa lo stato fisico 

dei personaggi agli elementi naturali, e le condizioni climatiche seguono la 

drammaticità della situazione. Lo stato intimo del protagonista viene 

comunicato, infatti, dal paesaggio innevato:  

 

Pensavo, mentre gli altri erano penetrati nel silenzio, a cosa avremmo fatto aspettando la 

notte. Sentivo in bocca tutto il sapore sfatto della notte nevosa, e davvero dentro di me si 

apriva uno sgomento insostenibile. Sentivo le dita sempre più morte e rigide nell’aria 

totalmente ottusa, e per la prima volta da che ero nelle file provai pietà per me166.  

                                                
165 G. Caproni, Il labirinto, in, Racconti della Resistenza, cit., p. 33 
166 Ivi, p. 38 
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L’ambiente del racconto è un paesaggio penetrato dal freddo, ovattato 

nella neve, che sembra uno spazio lontano dalla realtà, una montagna 

deserta che diventa una sorta di limbo fermo nel tempo, nel quale il 

protagonista affronta faticosamente il momento cruciale di ribadire la 

scelta. Quando sorge l’alba il suo travaglio è nel punto più difficile da 

superare, perchè l’alba è “l’ora bianca delle fucilazioni”, e i suoi pensieri 

non possono fare a meno di immaginare lo stato d’animo del condannato, 

che poi sembra essere lo stato d’animo di se stesso: 

 

Nel petto del condannato nasce come un gran vento vorticoso che squassa e non trova 

direzione […] è un vento pesante come una montagna, un’intera montagna d’angoscia 

che crolla mentre le ossa rimangono prosciugate e aride, e il sangue diventa una polvere 

che se ne va167. 

 

Il protagonista, infine, trova il coraggio di smorzare la pietà verso la 

giovane spia e accetta la condizione estrema e conflittuale della Resistenza 

armata.  

Due racconti, abbastanza singolari, in cui protagonista effettivo 

sembra essere il paesaggio più che l’uomo sono Il bosco degli animali e 

Ultimo viene il corvo, di Italo Calvino. La dimensione fantastica è 

dominante rispetto all’ambiente del Sentiero dei nidi di ragno in cui il 

paesaggio, osservato dagli occhi di un bambino, si arricchisce di 

immaginazione. Nel Bosco degli animali, i termini “stregato” e “infestato”, 

indicano uno spazio fiabesco dove sono gli elementi naturali ad avere 

assunto una dimensione magica e non la loro percezione. Il bosco pieno di 

animali sembra rivoltarsi contro la Storia, e difendere se stesso dalla 

prepotenza del soldato tedesco che viene come ipnotizzato dalla 

dimensione magica di questa natura, piena di animali “stregati”, 

restandone imprigionato e infine vinto.  

 

                                                
167 Ivi, p. 44 
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Buttò via tutto e scappò via. Ma non trovava più sentieri. Vicino a lui s’apriva quel 

roccioso precipizio. Ultimo albero prima del roccioso precipizio era un carrubo e sui rami 

del carrubo il tedesco vide rampare un grosso gatto. Ormai non si stupiva più di vedere 

animali domestici sparsi per il bosco e avanzò la mano per accarezzare il gatto […] Ora 

bisogna sapere che quel bosco era da tempo infestato da un feroce gatto selvatico che 

uccideva i volatili e talvolta si spingeva fino al paese nei pollai. Così il tedesco che si 

credeva di sentir fare ron-ron, si vide precipitare il felino contro a pelo dritto e arruffato e 

sentì le sue unghia farlo a brani168.  

 

Anche in Ultimo viene il corvo, il tedesco nascosto dietro un cespuglio, 

nell’impossibilità di muoversi, braccato dal ragazzo con la mira infallibile, 

perde completamente il controllo di sé, come preso in trappola dal 

paesaggio stesso. Viene catturato da una dimensione quasi allucinata di 

animali che vengono ripetutamente abbattuti, in una sfida di resistenza 

contro il ragazzo:  

Il soldato ora spariva nel bosco ora riappariva a tiro. Gli bruciò il cocuzzolo dell’elmo, poi 

un passante della cintura. Intanto inseguendosi erano arrivati in una valletta 

sconosciuta, dove non si sentiva più il rumore della battaglia. A un certo punto il soldato 

non trovò più bosco davanti a sé, ma una radura, con intorno dirupi fitti di cespugli. Ma 

il ragazzo stava già per uscire dal bosco: in mezzo alla radura c’era una grossa pietra; il 

sodato fece appena in tempo a rimpiattarcisi dietro, rannicchiato con la testa tra i 

ginocchi169.  

 

In una situazione capovolta da questa ambientazione surreale, è il 

soldato tedesco costretto a rimanere nascosto, a dover controllare una 

tensione spietata, e resistere al partigiano che non gli lascia nè spazio nè 

respiro, e si prende gioco di lui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
168 I. Calvino, Il bosco degli animali, in Racconti della resistenza, cit., pp. 26-27 
169 I. Calvino, Ultimo viene il corvo, in Racconti della Resistenza, cit., p. 18 
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CAPITOLO III 

IL RUOLO DELLE CONTRAPPOSIZIONI SPAZIALI 

Secondo quando detto fino ad ora, la descrizione dello spazio nella 

narrativa della Resistenza è un’operazione specifica: presenta, a chi legge, 

l’immagine di una precisa realtà naturale e sociale, comunicando la 

condizione d’essere dell’uomo-partigiano, il suo stato emozionale e i suoi 

modi di intendere la realtà. Lotman nella sua analisi semiotica dello spazio 

scrive:  

 

Occorre tener distinti due problemi: la struttura spaziale del quadro del mondo e i 

modelli spaziali in quanto metalinguaggio per la descrizione dei tipi di culture. Nel primo 

caso, le caratteristiche spaziali appartengono all’oggetto che viene descritto; nel secondo, 

al metalinguaggio della descrizione170.    

 

Il paesaggio, in cui si ambientano i romanzi e i racconti sul tema 

resistenziale, è la trasfigurazione letteraria di un territorio reale, quello 

storico in cui si è combattuta la guerra civile, e viene vissuto da 

personaggi che, per alcuni aspetti, possono essere intesi come la 

trasfigurazione letteraria degli scrittori stessi, protagonisti reali di 

quell’evento. Si crea quindi, generato da una tensione specifica, uno 

spazio letterario estremamente particolare e denso di significati. Per 

esaminare alcuni di questi significati, espressi – alle volte in maniera 

paradigmatica - dagli elementi presenti nel paesaggio, si ricorre ad 

un’analisi che procede per opposizioni binarie, dato che la significazione si 

organizza, in qualsiasi testo, secondo relazioni di opposizione. 

Prendendo le mosse dagli studi di Lotman e Uspenskij sulla tipologia 

della cultura, è possibile approfondire i concetti a cui fanno riferimento gli 

                                                
170 J. M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., p. 151  
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elementi simbolici, rintracciati nei testi e che permettono di individuare le 

caratteristiche peculiari di questa produzione letteraria e di renderne 

universale il senso: 

 

Essendo la caratteristica spaziale una componente immancabile, e insieme la più 

formale, di ciascuno dei quadri del mondo appartenenti alla cultura umana, essa diviene 

quel livello del contenuto del modello culturale universale, che rispetto agli altri 

interviene come piano dell’espressione. Ciò appunto fa sperare che il sistema delle 

caratteristiche spaziali, se isolato e reso autonomo, potrà intervenire quale 

metalinguaggio di una loro descrizione uniforme171. 

 

L’interpretazione semantica degli “spazi partigiani” parte da un tratto 

fondamentale rintracciabile nella struttura del paesaggio, che è quello 

della frontiera che divide i suoi spazi interni. 

3.1 LA FRONTIERA 

Secondo lo studio di Lotman e Uspenskij sulla semiotica dello spazio 

culturale, i testi della cultura (quindi quei testi, scritti in un particolare 

momento storico, che documentano la fase culturale di una collettività) si 

dividono in due tipi di sottotesti: il primo comprende tutti i testi a-

narrativi, e ha caratteristiche di immobilità, mentre il secondo comprende 

i testi che caratterizzano il luogo, la sede, la posizione dell’uomo nel 

mondo circostante e si caratterizzano per la presenza di un intreccio 

narrativo, che viene descritto per mezzo di concetti topologici relativi allo 

spazio, agli spostamenti nello spazio, e ai suoi elementi. I testi resistenziali 

entrano a pieno titolo in quest’ultimo tipo di sottogruppo, che si 

caratterizza per il fatto di essere dinamico (descrive, infatti, il movimento 

del soggetto all’interno di questo continuo spaziale).  

La descrizione dello spazio permette, così, di rintracciare uno specifico 

modello del mondo attraverso un segno caratteristico: la frontiera. 

 

                                                
171 Ivi, pp. 151-152 
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Si può annoverare, come uno dei tratti più generali dei modelli della cultura, la presenza 

in essi di una frontiera fondamentale che ne divide lo spazio in due parti distinte. Lo 

spazio della cultura è continuo solo all’interno di queste arti ed è interrotto in 

corrispondenza della frontiera172. 

 

L’opposizione più generale scaturita dalla presenza della frontiera è 

quella NOI vs GLI ALTRI, che nel caso della narrativa resistenziale diventa, 

evidentemente: Partigiani (NOI) vs Nazi-fascisti (GLI ALTRI). Gli spazi in cui si 

concentrano gli opposti trovano poi un ulteriore interpretazione dovuta al 

punto di vista di chi realizza il tipo di modello, quindi il concetto di NOI è 

corrispondente a IN (interno) e quello di GLI ALTRI è corrispondente ed ES 

(esterno). Come nel seguente schema: 

 

   

 

Questo concetto, che sarà chiarito meglio nel paragrafo dedicato 

all’opposizione città/montagna, trova comunque il suo punto di partenza 

nell’analisi della frontiera. Infatti, bisogna tenere presente che la narrativa 

della Resistenza riguarda uno spazio e una tematica ben precisi: il 

territorio nazionale e la guerra civile.  

L’Italia negli anni 1943-45 comprende una linea divisoria che taglia in 

due la penisola: la Linea Gotica, da Massa Carrara a Pesaro, estesa per 

                                                
172 Ivi, p. 155 
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320 Km. La parte di territorio a nord della linea è occupata dai tedeschi e 

dai fascisti di Salò, ed è il teatro principale in cui si svolge la guerriglia. 

Uno spazio preciso, quindi, conteso tra le due parti contrapposte, 

partigiani e invasori. 

Partendo da questa situazione storica, in cui i tedeschi costruiscono 

barriere di cemento armato, scavano fossati, attrezzano campi minati; 

sfruttando le caratteristiche morfologiche dell’Appennino, la letteratura 

partigiana non manca in nessun caso di sottolineare questa separazione 

degli spazi, traducendola nei testi con numerosi simboli che rimandano al 

concetto di frontiera. Può essere un fiume, un confine territoriale, un 

ponte, una semplice strada. 

Un esempio di frontiera, che esprime tutto il suo significato simbolico, 

si trova in un racconto di Franco Fortini, Sere in Valdossola, ambientato 

lungo il confine territoriale Italo-Svizzero, alla fine dell’estate del 1944. La 

narrazione è quasi interamente incentrata sulla necessità di compiere la 

scelta di essere partigiano, che si ripete costantemente e comporta una 

crisi interiore profonda – almeno nel caso di Fortini –. Il momento della 

scelta è qui simboleggiato da una linea di confine da attraversare. 

 

Sentimenti di ogni genere erano quelli che facevano maturare il desiderio di scendere in 

Valdossola; c’era la stanchezza dell’internamento e di un lavoro inutile, volontà di 

partecipare alla lotta di liberazione del proprio paese, unita al senso di vergogna di fronte 

a chi combatteva da tanti mesi, e anche al calcolo di possibili vantaggi avvenire per chi 

avesse militato tra i partigiani. Ogni giorno gli avvenimenti sanguinosi e orribili portavano 

motivi di eccitamento, nuovi impulsi a partire o nuove paure e calcoli; e interminabili 

conversazioni173. 

 

Lo stato d’animo del protagonista, un intellettuale antifascista che 

“ama le passeggiate moderate nella campagna”, “le camere raccolte e ben 

riscaldate”, “le belle edizioni”, è chiarito da questo brano iniziale, per cui la 

scelta di spingersi dall’altro lato, entrare in Italia per combattere, è 

descritta come desiderata, ma piena di esitazioni. Una volta deciso di 

                                                
173 F. Fortini, Sere in Valdossola, in Racconti della Resistenza, cit., p. 151 
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partire, lungo la strada che lo porta verso il confine, l’autore descrive un 

paesaggio caricato di tutte le ansie del personaggio. Lontanissimi dalle 

colline “materne” e consolatorie di Fenoglio, qui si trovano luoghi ostili, 

per niente rassicuranti: “Finalmente, l’auto si ferma. Lontano, qualche 

lume. Scendiamo. Montagne nere e cielo nero.” Piove oltretutto, e l’attesa 

si prolunga durante la notte trascorsa in un fienile. Anche questo luogo 

viene descritto come assolutamente inospitale:  

 

Passeremo la frontiera domani al crepuscolo, ci dicono. Cerco di dormire; il fieno è molle, 

sul tetto corre la pioggia, una goccia cade a pause regolari sulla mia manica. Fa freddo. 

Odo ancora le voci degli altri che parlano ancora nel buio, piano. Poi fanno silenzio. La 

voce di un torrente rigonfio di acque, la goccia che cade, il respiro di quelli che si sono già 

addormentati174.    

 

Il racconto procede in questa sospensione, in cui l’io narrante lotta con 

i suoi sgomenti, affrontando un travaglio interiore – che richiama quasi un 

esame di coscienza - per avere il coraggio di “dir di no fino in fondo”. Il 

confine rappresenta, a livello diegetico ed esistenziale, la svolta dello 

sviluppo narrativo perché il suo attraversamento o meno rappresenta la 

scelta del protagonista di essere un partigiano: “Non m’ero mai sentito 

tanto solo eppure d’accordo con le cose: mi pareva d’aver spinto il mio 

corpo fin lì, a quel lembo di terra, a forza di volontà, perché andasse 

avanti, a gran fatica e tremando”175.   

Il paesaggio peggiora, e alle ostilità climatiche si aggiunge un’atmosfera 

cupa e malinconica. Sembra che l’animo del protagonista, nonostante la 

volontà di continuare, non smette mai di sentire paura e pericolo:  

 

Pioveva sempre, le montagne che chiudevano la valle erano fronti cieche e tristi, lembi di 

nebbia si trascinavano sulle pareti grigie. Intorno a noi i quercioli avevano ancora il 

fogliame verde dell’estate ma il fango era già colore di autunno, di perdita176.  

 

                                                
174 Ivi, p. 156 
175 Ivi, p. 158 
176 Ivi, p. 159 
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Questa descrizione è il preludio all’immagine dell’attraversamento della 

frontiera, che termina alla fine di un ponte, “stretto, tutto di pietra, come 

un ponte antico. Due catenelle segnavano il confine. Di là il monte saliva 

su, bruscamente, a coprire il cielo”177. In definitiva risulta chiaro che da 

un lato del confine Italo-Svizzero, l’autore identifica il confine territoriale 

come simbolo di una decisione etica. La Svizzera significa rimanere un 

civile, in attesa e in qualche modo vigliacco, ma al sicuro. L’Italia, invece, 

significa appartenere alla realtà che per il protagonista è l’unica 

accettabile, diventare partigiano, e rischiare la vita. Lo spazio è diviso in 

due parti contrapposte.  

Lotman, definisce così la frontiera:  

 

È un elemento essenziale del metalinguaggio spaziale della descrizione della cultura. Il 

carattere della frontiera è condizionato dalla dimensione dello spazio che essa delimita (e 

viceversa). Poiché la continuità dello spazio è violata in corrispondenza della frontiera, 

questa appartiene sempre e soltanto a un unico spazio – l’interno o l’esterno – e mai a 

entrambi nello stesso tempo178. 

 

Infatti, Il ponte rappresenta il segno materiale dell’idea di divisione 

dello spazio, un’immagine iconicamente precisa che attribuisce al 

significato della linea di confine e lo spazio nel quale si trova, una 

relazione di carattere topologico che rimanda alla decisione morale del 

protagonista; quindi, l’analisi del mondo materiale diventa analisi di 

un’idea assoluta. 

Un esempio molto diverso di frontiera nella narrativa resistenziale, si 

trova nel Partigiano Johnny, di Fenoglio. In questo caso non si tratta di un 

confine che stabilisce una scelta esistenziale, infatti, il protagonista non 

mostra mai alcun dubbio rispetto alla scelta presa, che si concentra nelle 

prime pagine del romanzo e viene continuamente ribadita.  

Nel testo presenta la situazione tipica della guerra che divide due 

fronti: Uno spazio fisico che determina l’antitesi tra le parti che lo 

                                                
177 Ibid. 
178 J. B. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., p. 164 
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occupano. Un brano significativo del testo si trova al capitolo 13. Johnny 

sta per lasciare Alba la seconda volta e unirsi alle formazioni badogliane. 

Si trova improvvisamente di fronte a un soldato della guarnigione Muti, 

che cammina sulla riva opposta del fiume:  

 

Quando in quella platitudine vide avanzare un Muti, Johnny rientrò quietamente 

nell’ombra più nera della vegetazione e guardò […] Veniva per l’altra riva, dinoccolato e 

rognoso, trascinando nella mota scarpacce spropositate, clownesche. Da più presso, 

Johnny vide che portava la canagliesca divisa della Legione come se vi fosse nato dentro, 

con una looseness perfetta ed insolente. […] Il ragazzo, un ragazzo ora, si fermò giusto 

davanti a Johnny, senza mai levar gli occhi: fissava l’onda lurida del torrente come un 

cristallino specchio per il suo lontanissimo sogno179.   

 

Dalle due parti della frontiera, rappresentata dal torrente, si trovano i 

due giovani. La contrapposizione esiste, nella misura in cui si fa 

riferimento alla “canagliesca divisa”, o all’aggettivo “rognoso”, ma non è 

rigorosa, infatti, quando l’autore sottolinea che il fascista è soltanto “un 

ragazzo”, lo avvicina idealmente al partigiano, che infatti poco più avanti si 

rimprovera, quasi si stupisce, dei sentimenti che ha provato: “Voleva 

succedesse qualcosa, da parte del ragazzo Muti, per cui cadesse 

l’interdizione sentimentale che gli aveva impedito di sparare”180.    

La separazione fatica ad essere drastica, e si confondono stati d’animo 

imprevisti che marcano il carattere civile della guerra partigiana. Johnny 

osserva ogni dettaglio dei movimenti del soldato, quasi aspettando 

l’attacco che avrebbe ripristinato l’ordine di opposizione necessario: 

“L’altro aveva sentito ed intuito, s’era ora voltato e pareva misurare la 

distanza del duello notturno […] erano a quaranta metri distanti: il Muti 

figgeva gli occhi nell'ombra corposa, portò lentamente, dreamily la mano 

alla correggia del suo moschetto…e non fece altro […] retrocedette 

lentamente, cautamente, lungo la riva maleolente, finchè sparì come 

inghiottito da un gorgo di tenebra”181. 

                                                
179 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 155 
180 Ibid. 
181 Ivi., pp. 155-156 
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Fenoglio utilizza due immagini precise riferite al fiume: “onda lurida”, 

“riva maleolente”: gli aggettivi sembrano corroborare l’idea di un’odiosa 

frontiera, che costringe due giovani italiani alla guerra. La situazione, 

nonostante tutto è tale da non poter essere messa in discussione, per un 

fatto di necessità: una parte deve escludere l’altra. 

Nel romanzo, l’autore non si abbandona mai a riflessioni sulla 

posizione ideologica dei nemici, che sono descritti come figure dalla natura 

insita e non discutibile, ma ribadisce insistentemente la loro 

contrapposizione ai partigiani, attraverso la zona fisica in cui si trovano. Il 

paesaggio descritto nel testo è come un'unica realtà, uno spazio popolato 

dai partigiani e minacciato da fascisti e tedeschi che pretendono di 

occuparlo. Tenendo conto del punto di vista di chi scrive, ne consegue la 

rappresentazione di due estremi, che possono essere ricondotti al concetto 

universale di MALE vs BENE.    

Come nel seguente schema: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Com’è stato più volte rilevato in questa analisi, l’appartenenza al 

territorio caratterizza la natura del partigiano che combatte in zone 

precise del suolo nazionale, le montagne e le colline del centro-nord, che 

sono percepite come lo spazio interno. Tutti gli altri luoghi sono 

considerati come esterni, estranei, appartenenti al nemico. Le linee 

divisorie che rappresentano il concetto di frontiera sono, pertanto, 
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numerose e di varia natura: fiumi, strade, ponti, margini di bosco, ma 

anche vuoti lembi di terra. Come scrive Lotman, infatti: “In un testo della 

cultura la frontiera può presentarsi come invariante di elementi di testi 

reali, forniti o meno di tratti spaziali”182.  

In tutti i casi la frontiera stabilisce da una parte il Bene, dall’altra il 

Male.  

Un brano efficace del romanzo, in questo senso si trova al capitolo 9 

del romanzo, quando Johnny, ancora nei garibaldini, affronta la sua 

prima battaglia con i fascisti:  

 

I fascisti ora erano più vicini, occultati dalle macchie sempreverdi e dalle case, dovevano 

vagolare per le aje interne. Questa constatata vicinanza dava a Johnny un repellente 

senso d’intimità, da risolversi soltanto con l’aperto fuoco […] Tutta la linea partigiana 

sparò, anche Johnny, e quasi alla cieca, senza volontà di colpire solo come per squarciare 

quella sospesa atmosfera di miraggio183. 

 

Il pensiero di trovarsi in uno spazio comune suscita al protagonista un 

senso di disgusto. Successivamente si legge una continua tensione 

scatenata da un nemico che ora è visibile, ora invisibile oltre il lembo di 

terra che funge da frontiera: “Sarebbe stato il momento peggiore se i 

fascisti avessero guadagnato lo spazio tra i due versanti. Johnny si voltò a 

esaminare la terra da superare, con una sorta di disperazione: era in parte 

una chiazzatta di neve e per il resto scivolosa a vista”184.   

Poco più avanti, si crea un’altra linea frontiera, quando i partigiani 

asserragliati a Mombarcaro sono costretti a lasciare il borgo a causa di 

una colonia di camion tedeschi che si dirige verso di loro. In questo caso la 

frontiera è rappresentata dai confini del borgo. Durante la fuga, poi, la 

campagna innevata è “odiosamente imparziale”. Ancora una volta fascisti 

e anti-fascisti si trovano a dividere uno stesso spazio.  

                                                
182 Ivi, p. 165 
183 Ivi, p. 95 
184 Ivi, p. 97 
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La colonna di camion è “mostruosa”, i luoghi presi dai nemici sono 

“zona infetta” e le colline, che Johnny considera il suo spazio, sono come 

“un dissanguato legume” violato da “uno sciame di formiche verdi”185. 

Accade durante ogni battaglia che una fantomatica linea divisoria si 

presenti a tagliare in due lo spazio. Un altro esempio è rappresentato dal 

fiume, durante l’occupazione di Alba: 

 

Un ufficiale della Prima Divisione sorse come un folletto davanti a Johnny […] gli additò 

un tratto d’argine e gli impartì l’ordine generico ed estremamente specifico di sparare su 

ogni fascista che alzasse la testa sull’altro greto […] Gli uomini correvano alla posizione, 

incuranti, ma ben sparsi nel vastissimo prato e subito tinnule, maligne pallottole vennero 

dal greto opposto, apparentemente deserto, friggendo lungamente nella liquida ricettiva 

atmosfera186. 

 

Gli esempi potrebbero continuamente ripetersi perché la concezione 

dell’autore sembra essere quella che in qualsiasi battaglia è inevitabile la 

morte. Il confine separa due parti, e tutte le volte, in ogni singolo attacco 

frontale, una delle due è condannata indifferentemente a soccombere.   

Una serie di opposizioni rintracciabili nei romanzi della Resistenza, 

permettono di fissare le regole di un’interpretazione semantica. Tuttavia, 

come scrive Lotman, “Ogni modello del mondo […] racchiude in sé la 

propria idea di interpretazione semantica, e ciò comporta il complicarsi del 

modello della cultura”. Inoltre lo studioso aggiunge che: “Stabilendo una 

corrispondenza univoca tra alcuni punti di uno spazio e alcuni punti 

dell’altro spazio, possiamo facilmente modellizzare le relazioni di 

significato in quanto relazioni spaziali”187.    

                                                
185 Ivi, note pp. 133-134-135-137 
186 Ivi, pp. 268-269 
187 J. M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., note p. 172 
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3.2 MONTAGNA/CITTÀ  

Attraverso l’analisi della frontiera si è delineata una rappresentazione 

spaziale del mondo partigiano che delinea la divisione dei territori e veicola 

il significato di una specifica concezione del mondo. Tutti i significati che 

assumono gli spazi all’interno della narrativa della Resistenza dipendono 

dunque “da che modo sia interpretato il concetto stesso di ‘avere un 

significato’”188. 

Nel corso di questa analisi è stato sottolineato come la figura del 

partigiano sia legata agli spazi in cui vive e combatte. Un legame di natura 

profondamente intima, che giunge a ribaltare i valori originari di luogo 

d’appartenenza, identificando i ribelli con le montagne e le colline, in 

opposizione ai luoghi un tempo ritenuti protettivi, adesso ostili e 

pericolosi, che sono le città occupate. Il contesto storico e sociale che 

divide i territori delle parti in lotta comporta, quindi, una nuova 

percezione dello spazio. Nasce un punto di vista diverso dal quale si 

generano immagini che veicolano significati nuovi.  

Sono moltissimi i brani dei romanzi resistenziali che indicano 

chiaramente questa contrapposizione, utile per comprendere meglio come 

il paesaggio storico della guerra civile si sia trasfigurato in immagine 

letteraria. 

 

I partigiani erano troppo forti, o tali apparivano, per essere attaccati sulle loro colline, e 

nel contempo inferiori e tecnicamente inidonei al compito di estromettere le guarnigioni 

fasciste trincerate nelle città di pianura189. 

 

Ma l’opposizione dei luoghi, pur essendo un dato di fatto evidente, è 

una realtà che implica comunque un sentimento ambiguo perché non 

rappresenta un’opposizione naturale, rivela invece una prepotenza subita, 

una violazione dello spazio intimo, della propria casa. Il capitolo 4 del 
                                                
188 Ivi., p. 173 
189 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 168 (corsivo mio) 
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Partigiano Johnny suggerisce l’idea di una città che ha bisogno di essere 

salvata, intesa più come “contaminata” che come nemica: “Le strade 

periferiche erano assolutamente deserte e mute […] era misterioso e 

cardiaco il senso di duplicare le orme dei fascisti sulle strade cittadine”. 

Nella situazione contingente la città è descritta come uno spazio estraneo, 

che mostra una nuova anima. Tuttavia, poco più avanti, quando viene 

descritto l’assalto alla caserma dei Carabinieri da parte di una banda di 

ribelli, un partigiano grida al megafono: “Noi non siamo ragazzini, siamo 

PARTIGIANI, partigiani della montagna, scesi in città a cancellare la 

macchia”190. Con questa frase l’autore comunica al tempo stesso 

l’appartenenza a un nuovo territorio e la volontà di riconquistare uno 

spazio perduto. Fenoglio, poi, riferisce così un pensiero di Johnny su Alba 

occupata: “Era orribile quella privazione della sua città per colpa della 

posizione e dei fascisti”191. Proprio perché lo spazio originario rappresenta 

un valore intimo non emerge un’opposizione drastica ma più che altro 

constatata e sofferta. Diventa un senso di perdita, come se la città fosse 

un prigioniero inconsapevole. Si osserva in maniera più evidente quando il 

personaggio si trova ai margini della città:  

 

Si fissò a guardare dov’era la sua casa […] Johnny compì il miracolo di enuclearla in 

elevazione, ecco la sua casa, col caro contenuto, librata in aria […] Poi la casa precipitò, 

come Johnny mancò per un attimo di tenerla sollevata con la sua forza intima192. 

 

Emerge il desiderio di “estrarre” il proprio nido dalla condizione in cui 

è costretto, e infine la consapevolezza che la città intera è il luogo a cui 

deve voltare le spalle: “Le creste delle colline erano più dolci, più 

materne”193. Torna, in queste immagini (come anche più avanti in casa 

dell’enologo B.), il concetto di frontiera, che stavolta non separa due spazi, 

o meglio, separa uno spazio passato (la città, la casa) e uno spazio 

presente (le colline), nell’animo stesso del protagonista. Nella nuova 

                                                
190 Ivi., cit., note pp. 42- 45 (corsivo mio) 
191 Ivi, p. 154 
192 Ivi, pp. 146-147 
193 Ibid. 
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condizione di partigiano, l’immagine dei propri luoghi d’origine sembra 

altro rispetto alla realtà. Come scrive Bachelard, a proposito del ricordo 

della prima dimora: “l’immaginazione, la memoria, la percezione si 

scambiano di funzione: l’immagine si stabilisce in una cooperazione del 

reale e dell’irreale”. In questo caso l’opposizione non può essere netta 

perché, come suggerisce ancora Bachelard: “Per studiare non l’alternativa 

dei contrari ma la fusione dei contrari, gli strumenti della dialettica logica 

sarebbero scarsamente operanti, in quanto studierebbero l’anatomia di 

una cosa vivente. Ma, se la casa è un valore vivente, è necessario che essa 

integri una irrealtà, è necessario che tutti i valori tremino: un valore che 

non trema è un valore morto”194. 

Al contrario, non si prospetta mai un sentimento comprensivo nei 

confronti dei cittadini che restano a vivere nelle città occupate, matura 

anzi un totale disprezzo, e l’opposizione tra cittadini e partigiani risulta 

più netta, perché rivela una differenza inconciliabile nel modo d’intendere 

la situazione storica del momento e, forse, l’intera esistenza. 

Le mani stesse di Johnny sembrano portare i segni fisici di 

quest’opposizione, quando il protagonista riconosce da un lato la sua 

vecchia identità di civile e dall’altro la sofferenza del partigianato: “Dr. 

Jekill e Mr. Hyde – potè pensare Johnny, confrontando dorso e palmo”195. 

I due tipi di identità si escludono a vicenda e la distanza si acuisce 

quando il partigiano si confronta con chi non si schiera da una parte, 

preferendo una posizione di indolente attesa. 

In casa dell’industriale enologico B., Johnny sente che “No, non c’era 

più nessun possibile rapporto tra quella gente e se stesso”; il protagonista 

anzi “rammemorava, rimpiangeva la tetra, sporca monotonia di 

Mombarcaro penuriosa […] Were I now up there again!”196.  

Nella narrativa resistenziale tutto quanto è inerente alle città, dagli 

edifici alle strade, e soprattutto ai cittadini, suscita diffidenza. Nel suo 

romanzo, Meneghello scrive:  
                                                
194 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., pp. 83-84 
195 Ivi, p. 220 
196 Ivi, note p. 152 
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Bisognava stare in guardia per non concludere d’istinto che tutti questi cittadini traditori, 

tutto questo impianto di portici, di fòrnici, di bar, di cloache, di caserme, di rotaie, 

rappresentasse semplicemente il mondo da sterminare197.  

 

Nei Piccoli maestri, oltretutto, il significato più forte dell’opposizione tra 

la montagna e la città sembra rimandare ad un’opposizione tra pubblico e 

privato, dove il pubblico è il bene collettivo e si associa all’idea di 

Resistenza, mentre il privato è sopravvivenza individuale che diventa una 

passiva condiscendenza. Per questo, al contrario degli abitanti dei paesi – 

che “offrono” il loro spazio – i cittadini sono considerati, in generale, 

conniventi dei nemici, anche quando sperano nella Liberazione. Al capitolo 

3, quando i Piccoli maestri decidono di salire sui monti, si legge:  

 

Non c’era niente di pubblico in Italia; niente di ciò che normalmente si considera la 

cultura di un paese. Restavano bensì, (oltre ai nuovi istituti di parte neofascista, sentiti 

come corpi estranei, morbo, minaccia) gli istituti privati, le famiglie rintanate nelle loro 

case, i nascondigli domestici, il lavoro delle donne; e poi ancora le chiese, i preti, i poeti, i 

libri, chi voleva poteva ritirarsi in questi bozzoli privati e starsene lì ad aspettare. Questo 

non era per noi e non ci venne mai in mente. 

L’unica cosa su cui potevamo orientarci, in mezzo al paese crollato, era quella che faceva 

di noi un gruppo, il legame con l’opposizione culturale e intellettuale. […] Ci sentivamo 

soltanto neofiti e catecumeni, ma ci pareva che ora toccasse proprio a noi prendere questi 

misteri e portarceli via dalle città contaminate, dalle pianure dove viaggiavano colonne 

tedesche, dai paesi dove ricomparivano, in nero, i funzionari del caos. Portarci via i 

misteri, andare sulle montagne198.     

 

L’occupazione rappresenta il caos, il male della cultura stessa che i 

giovani intellettuali partigiani hanno il dovere di preservare e difendere; e 

tutti coloro che decidono di non opporsi fisicamente a questo caos ma di 

“starsene lì ad aspettare”, ritirati in “bozzoli privati”, rappresentano la 

parte d’Italia contrapposta a quella dei ribelli. 

Come scrive Giovanni De Luna a proposito dell’antifascismo 

esistenziale: 

                                                
197 Ivi, p. 208 
198 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., pp. 39-40  
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L’antifascismo esistenziale è una categoria interpretativa in cui fascismo e antifascismo 

appaiono come i due fronti opposti in una battaglia che avveniva tra due diverse 

concezioni del mondo: da una parte il conformismo, l’ossequio ai potenti, l’abitudine al 

compromesso; dall’altra la spinta all’azione unita alla consapevolezza che solo nella lotta 

continua per l’affermazione delle proprie idee ci sia la possibilità di realizzarsi 

compiutamente come uomini liberi199.   

 

Dall’opposizione pubblico vs privato deriva, dunque, l’idea di un popolo 

italiano dalla natura profondamente diversa, con due antitetiche 

concezioni del mondo.  

3.3 ALTO/BASSO 

Tornando ad un discorso più concretamente legato al territorio, si 

osserva come dall’opposizione MONTAGNA vs CITTÀ ne derivi un’altra, legata 

alla posizione che occupano questi spazi. 

Già dal punto di vista dell’analisi storica risulta che – decisamente – 

l’esercito per bande è inconciliabile con uno spazio situato in basso, che 

sia la città o l’aperta pianura. Santo Peli, a proposito dell’autunno-inverno 

del 1944, scrive: “Il territorio metropolitano, e ancor più le pianure 

intersecate da reticoli di strade, prive di vegetazione, nel gelo invernale 

offrono rifugi scadenti e facilmente identificabili”200.  

Gli scrittori, poi, evidenziano significativamente le posizioni 

contrapposte, spiegando così la logica nuova che lega il territorio a un 

vantaggio strategico per la guerriglia. Meneghello scrive: “Si entrava nella 

zona alta, dove comandavamo noi”201. In un racconto di Fenoglio, Gli inizi 

del partigiano Raoul, si manifesta altrettanto chiaramente questa 

associazione: “Noi dobbiamo allenarci a sparare dall’alto in basso, perché 

di solito noi stiamo in alto e la repubblica in basso”202. E ancora nei Piccoli 

maestri si legge: 

                                                
199 G. De Luna, La Resistenza tra storiografia e letteratura, in “IL PONTE”, 1995, LI  n. 1  
200 S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p.118 
201 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 123 
202 B. Fenoglio, Gli inizi del partigiano Raoul, in Racconti partigiani, cit., p. 41 
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La pianura apparteneva a loro, almeno di giorno e lungo le strade; qua in cima, a un tiro 

di fionda, il piccolo reame delle colline apparteneva a noi […] Noi potevamo andar giù a 

nostro rischio, e infatti ci andavamo; loro potevano venir su a rastrellare un po’, e infatti 

qualche volta vennero203. 

 

Nell’analisi degli elementi spaziali e paesaggistici della narrativa 

resistenziale si evince come la posizione dei luoghi partigiani sia 

indispensabile per condurre la lotta. In primo luogo, un angolo di visuale 

“dall’alto” permette tenere sotto controllo una zona più ampia di territorio; 

un brano di Una questione privata lo indica chiaramente:  

 

Da un promontorio della collina Milton guardava giù a Santo Stefano. Il grosso paese 

giaceva deserto e muto, sebbene già interamente sveglio, come dichiaravano i comignoli 

che fumavano bianco e denso. Deserto era pure il lungo rettilineo che collegava il paese 

alla stazione ferroviaria, e vuota, dalla parte opposta, la diritta strada per Canelli, 

tuttavia visibile fin oltre il ponte metallico, fino allo spigolo della collina che copriva 

Canelli204. 

 

In generale la posizione rialzata permette di controllare gli spostamenti 

del nemico, di anticipare o sfuggire ad un attacco, di avere il tempo per 

organizzarsi strategicamente. Quindi la collocazione geografica è vitale, 

determina un vantaggio sostanziale contro un esercito più numeroso e più 

forte. Molti brani dei romanzi descrivono i vantaggi della posizione in 

collina o in montagna. Per esempio, durante i rastrellamenti invernali, 

quando gli spazi partigiani vengono invasi dall’esercito nazifascista, una 

delle poche speranze di sopravvivenza è determinata dal conoscere in 

anticipo i movimenti nemici. Nel Partigiano Johnny si legge:  

 

Salì ancora, poi si fermò e rivolse a Castino. E allora cennò agli altri che salissero al suo 

livello, a vedere. Diciotto torri di fumo, compatto, inscuotibile anche da vento forte, 

sorgevano dal paese […] E giù per la soleggiata strada della collina già ridiscendeva una 

parte dei conquistatori, in ordinati reparti, seguiti da una teoria di carriaggi […] 

                                                
203 Ivi, p. 179 
204 B. Fenoglio, Una questione privata, cit., p. 74 
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sarebbero stati addosso a loro in meno di un’ora, in indefesse, gioiose squadre e 

pattuglie, senza romper mai la loro grande linea di rastrellamento. 

 

In un racconto di Andrea Zanzotto, in cui si descrive l’atmosfera di 

violenza nella piccola repubblica partigiana di Quartier di Piave, ci sono 

delle immagini drammaticamente evocative, e il punto di vista di chi parla 

è situato in alto:  

 

Di notte, quando la terra diventa fantasma e noi non siamo nulla più che i sommessi 

bisbigli della sua vita, dai boschi delle montagne si vedono improvvisamente in basso, tra 

il vuoto dei rami, le costellazioni di ulcere di zolfo che bucano la pianura205.  

 

Nelle montagne si resiste e si lotta, e si assiste ai drammi che si 

perpetrano nelle pianure, alla “peste” che si dispiega tra paesi e città. Più 

avanti l’autore scrive: “C’è sempre chi guarda, trepidando, dall’alto, in 

difesa, c’è sempre, in basso, l’interminabile armata, la peste di fumo e di 

scoppi”206. 

Qui l’opposizione alto/basso comunica una distanza che trascende 

quella fisica, che assume un significato ulteriore rispetto a un vantaggio 

strategico. Si osserva la violazione e la contaminazione del territorio da 

parte di un nemico dall’aspetto disumano, ed emerge la necessità di una 

Resistenza per le proprie città, che però può essere affrontata lontano da 

queste. 

Ma uno dei significati più forti che implica l’opposizione alto/basso si 

lega al senso d’identità. La decisione di salire in collina e diventare 

partigiani evoca una condizione di ascesa, di elevazione morale, per il 

Paese, ma anche per se stessi.  

Nel corso di questa analisi si è fatto riferimento alla duplice natura 

degli scrittori partigiani che vivono nelle montagne e nelle colline. Nel 

momento in cui scrivono i romanzi sugli eventi vissuti elaborano 

un’esperienza che da un lato è politica e sociale, ma che dall’altro è 

                                                
205 A. Zanzotto, 1944: FAIER, in Racconti della Resistenza, cit., p. 256 
206 Ivi, p. 257 
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ascetica, quasi mistica. La complessità del paesaggio e dei simboli che si 

rintracciano al suo interno genera, a mio avviso, il carattere esistenziale 

del messaggio della narrativa resistenziale. Franco Farinelli, nel suo libro I 

segni del mondo, analizza la natura dei simboli rintracciabili nel 

paesaggio, e scrive:  

 

Il simbolo presuppone un atteggiamento in qualche modo “mistico” nei confronti del 

mondo, di cui ricerca il senso al di fuori dell’universo fisico: esso chiude gli occhi di fronte 

alla presenza del reale, ammette, anzi ostenta la propria parzialità, rifiuta di smarrirsi 

dentro l’articolazione dell’apparente per guadagnare sul piano della trascendenza – cioè 

della dimensione ideologica e culturale sovrastante – e trasmettere il significato207. 

 

La montagna può assorbire l’uomo nel suo spazio assoluto, a-

temporale, puramente naturale. Nell’ambito della guerra civile, però, può 

diventare una sorta di rischio, dove il pericolo è quello di alienarsi in uno 

spazio assai peculiare. Meneghello riflette spesso su questo punto; infatti 

il suo personaggio, una volta in pianura dopo la fase dei rastrellamenti, 

dice: “Io ero sceso dall’Altipiano per cercare notizie degli altri; prendevo 

per sottointeso che poi saremmo tornati su, che il nostro posto era sui 

monti alti. Quando fui giù cambiai idea. Lassù era troppo facile; bisognava 

fare la guerra in mezzo al paese reale, non in Tebaide”208.  Nel Fuggiasco di 

Cesare Pavese, la posizione “in alto” si lega, infatti, ad una fuga dalla 

realtà. La collina in cui si nasconde il partigiano rappresenta un luogo 

lontano dalla guerra e dalle armi:  

 

Il mio rifugio era come un gioco, come un’insolita villeggiatura di convento. In alto, sulla 

collina, avevo ritrovato quella speranza, quella libertà, e capivo che per viverla bastava 

pensarla reale. Qui non c’erano le case, le soffitte, le piazze dove il pericolo guatava 

all’angolo. Qui nessuno mi aspettava a un appuntamento mortale. Qui non c’era che la 

terra e colline e bastava appiattirsi alla terra per vivere ancora209.   

 

                                                
207 F. Farinelli, I segni del mondo, La Nuova Italia, Firenze 2000, pp. 20-21 
208 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 175 
209 C. Pavese, Il Fuggiasco, in Racconti della Resistenza, cit., pp. 207-208  
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Per Fenoglio, invece, l’ascesa sulle colline non rappresenta mai un 

rischio di isolamento, ma sottolinea ripetutamente la necessità del 

conflitto. Nella sua elaborazione, la figura del partigiano è 

irrinunciabilmente situata in alto, al contrario dei nemici, e le Langhe 

simbolizzano la Resistenza stessa. E’ significativo che in tutte le opere di 

Fenoglio le colline siano descritte come “enormi”, “colossali”, 

“piramidali”210, o ancora, “somme colline”, “arcangelico regno”211; infatti, la 

regione collinare delle Langhe conta, nella realtà geografica, altezze assai 

modeste che si distinguono, per esempio, da quelle delle vette alpine, dove 

pure si è svolta la Resistenza. Nei romanzi si ostenta dunque un’elevazione 

che simbolizza la distanza assoluta del mondo partigiano da quello 

cittadino, l’idea di ribellione da quella di asservimento.  

La letteratura della Resistenza concepisce, quindi, il proprio quadro 

del mondo come un modello costituito, fondato su alcune opposizioni 

fondamentali e percepito come un assortimento di segni che simbolizzano 

un’idea di esistenza. Quando i partigiani, durante la fase dei 

rastrellamenti, saranno privati del legame tra il loro mondo collinare e 

l’idea di libertà che vi associano, emergeranno dai testi i brani più 

drammatici di questa narrativa. 

3.4 VISIBILE – NON VISIBILE 

Un tratto fondamentale dei romanzi della Resistenza è determinato 

dalla condizione di vedere, senza essere visti. È, per esempio, una 

possibilità da tenere presente durante gli spostamenti da un paese 

all’altro, o in città, quando occorre mimetizzarsi tra i civili per non essere 

catturati e uccisi. Diventa uno degli scopi dell’esercito irregolare che cerca 

vantaggi in una guerra impari. Questa caratteristica emerge 

significativamente dai romanzi soprattutto nelle fasi più dure della 

Resistenza, quando cominciano i rastrellamenti invernali e i partigiani si 

                                                
210 B. Fenoglio, Una questione privata, cit., note pp. 74- 78- 80 
211 B. Fenoglio, Il Partigiano Johnny, cit., note pp. 52- 27 
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dividono e si nascondono come possono. In Banditi di Pietro Chiodi, il 2 

febbraio 1945, si legge:  

 

Dalle sei di stamane rastrellamento. […] Ho passato il giorno al limitare di un bosco 

sdraiato nella neve, erano forze dell’esercito e si sono limitati a percorrere le strade 

principali. Un partigiano della Matteotti si è trovato bloccato in un’osteria. Ha nascosto lo 

sten sotto il banco di mescita, si è infilato la giacca del proprietario e ha servito tutto il 

giorno pane e vino alla repubblica212.  

 

La dissimulazione viene utilizzata come arma, che può 

drammaticamente rivelarsi a doppio taglio. Poco più avanti Pietro Chiodi 

annota: “E’ morto Lulù. […] Tornava da un’azione in pianura con una 

macchina tedesca ed un prigioniero. Come al solito era vestito da tedesco. 

Un partigiano gli ha sparato di notte”213.  

Al contrario dell’opposizione alto/basso, che indica contrarietà, i 

concetti visibile/non visibile risultano contraddittori più che contrari. 

Partendo dai due opposti VISIBILE vs NASCOSTO si può applicare il quadrato 

semiotico di Greimas per spiegare meglio l’articolazione logica di questa 

categoria semantica: il presupposto per cui l’essere visibili indica il non 

essere nascosti non è assoluto, infatti i partigiani possono non essere visti 

perché si nascondono, oppure possono risultare non visibili pur non 

essendo nascosti, per esempio se sono mimetizzati (come nei casi descritti 

da Chiodi); in questo caso si genera un sub-contrario: 

  Visibile                                                              Nascosto 

 

 

 

 

 

 

Non nascosto                                                       Non visibile 

                                                
212 P. Chiodi, Banditi, cit., pp. 111-112 
213 Ivi., p. 114 
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La guerriglia impone ai ribelli di sfruttare ogni caratteristica del 

territorio. Riuscire a mantenersi non visibili, per esempio, rappresenta un 

vantaggio strategico fondamentale per le imboscate. Quando il partigiano 

Tito spiega a Johnny come dovrebbe essere una battaglia partigiana, dice:  

 

Dobbiamo dare la puntura alle spalle e svanire, polverizzarci e tornare alla carica alla 

stessa misteriosa maniera. I fascisti superstiti devono avere l’impressione che i loro morti 

sono stati provocati da un albero, da una frana, da…un’influenza nell’aria, debbono 

impazzire e suicidarsi per non vederci mai214.    

 

Si delineano tre caratteristiche importanti: un attacco veloce di 

sorpresa, una simbiosi tra il partigiano e il suo territorio, e infine la 

possibilità di tenere una posizione tale da risultare invisibili.  

Da questo brano si comprende il legame inscindibile tra territorio e 

partigiani ai fini della guerriglia, ma non solo. Emerge un valore aggiunto 

del paesaggio collinare, che viene considerato uno spazio privilegiato e 

protettivo. Quindi il concetto di “nascosto” si associa a quello di 

“protezione”. Bachelard analizza alcune immagini di spazi che illustrano le 

forme dell’abitare:  

 

Noi vogliamo semplicemente mostrare che, non appena la vita si stabilisce, si protegge, si 

copre, si nasconde, l’immaginazione simpatizza con l’essere che abita lo spazio protetto. 

L’immaginazione vive la protezione, in tutte le sfumature di sicurezza, dalla vita nei più 

materiali gusci fino alle più sottili dissimulazioni nel semplice mimetismo delle superfici.  

 

Emerge il valore della collina come “prima dimora”; tutti i partigiani, 

(Johnny ne è l’esempio emblematico) ripongono in questo spazio una 

nativa fiducia.       

Si rafforza il concetto di zona d’appartenenza, pericolosa per i nemici 

che al suo interno si muovono con maggiori difficoltà. Gli scrittori 

descrivono spesso un paesaggio che sottolinea questo senso di protezione 
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ottenuto, soprattutto, grazie alla posizione in alto: dalla vegetazione, dalle 

curve delle colline, alle volte persino dalla nebbia e dalla neve.  

La non visibilità in collina non è, però, una caratteristica fissa nè 

esclusiva dei partigiani, e le stesse caratteristiche possono – in alcuni casi 

– valere anche per i nemici. Quando i partigiani di Fenoglio subiscono un 

attacco fascista sulle loro colline, aspettano l’inizio del combattimento 

tenendo d’occhio gli spostamenti; in un primo momento si legge che “nulla 

e nessuno era visibile sulla dirimpettaia collina”, poi “per le undici i 

fascisti vennero in piena vista: indossavano già le mimetiche ma erano 

ugualmente perspicui ai giovani occhi dei partigiani”. Johnny segue 

minuziosamente tutti i loro movimenti, e regna un lungo momento di 

attesa. Improvvisamente avviene lo scontro a fuoco e accade che “dopo la 

scarica i fascisti erano perfettamente invisibili”. Anche quando la battaglia 

volge a favore dei partigiani si sottolinea che entrambi gli schieramenti 

risultano invisibili: “ma nemmeno l’occhio di Johnny potè individuare un 

sol uomo sulle nitide creste”. In seguito i partigiani (che combattono nel 

luogo d’appartenenza) si allontanano sfruttando attentamente il territorio 

per rimanere coperti alla vista, e intanto continuano ad osservare i 

movimenti dei nemici. Infine da una posizione più alta vedono che 

“Lentissimamente consumavano l’ultima erta […] Poi gli esploratori 

dovettero segnalare il paese indifeso, perché accelerarono la montata e 

scomparvero alla vista”215.  

In generale nelle battaglie combattute all’aperto, tra i boschi, l’esercito 

irregolare sfrutta meglio le possibilità del paesaggio perché è quello del 

proprio “mondo delle colline”. Al contrario, quando i partigiani sono in 

pianura, si avverte un forte disorientamento perché l’angolo di visuale 

cambia e non si lega più al territorio d’appartenenza. In un brano dei 

Piccoli maestri, in cui collina e pianura vengono paragonate, emerge il 

problema della visibilità: “E’ incredibile quanto è scomoda la pianura 

piatta in questi casi; non si vede niente, sbocchi in un’aia per sfuggire agli 
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ucraini, e trovi l’aia deserta […] In collina è tutta un’altra cosa, gli ucraini 

li vedi”216.  

I partigiani, in pianura, perdono un vantaggio strategico e un 

paesaggio così diverso acquista, in questo senso, il significato di spazio 

“scoperto” perché i partigiani stessi risultano visibili. Sempre Meneghello 

descrive così le ansie che comportava lo spazio pianeggiante: 

 

Pareva di essere visibili dappertutto, e per scomparire un po’ meglio risalivamo mano a 

mano la valle, internandoci fino in cima. In cima sotto il giglio oltre il quale corre una 

strada sul crinale, c’era una caverna bassa e cretosa in cui finimmo per rintanarci. 

 

Nella maggior parte dei casi, quindi, è il territorio che determina il 

vantaggio: la pianura offre scarse possibilità e la collina, invece, spazio 

conosciuto, è considerato come “casa”, quindi più protetto. Pur essendo, i 

boschi e le colline, spazi precari (durante la fase dei rastrellamenti 

verranno infatti prese d’assalto dai nemici) ciò che affiora è il significato 

che i partigiani  attribuiscono loro. Dai romanzi emerge chiaramente 

quella che Bachelard chiama “una rêverie della sicurezza”217. In un brano 

del romanzo di Meneghello, quando i rastrellamenti sono già a pieno 

ritmo, i Piccoli maestri tendono a spostarsi sempre più “dentro” le 

montagne: “Nascondemmo i sacchi, poi ci avviammo all’insù, cercando di 

addentrarci il più possibile”218. La montagna è lo spazio riconosciuto come 

mondo partigiano, unica possibilità di vita e di Resistenza. 

3.5 APERTO/CHIUSO  

Un’altra opposizione che può essere ricondotta all’intera narrativa 

resistenziale, è quella di APERTO vs CHIUSO.  

Per analizzare in maniera il più possibile esaustiva questa categoria di 

opposti è necessario riesaminare sommariamente le opposizioni analizzate 

                                                
216 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., pp. 182-183 
217 G. Bachelard, la poetica dello spazio, cit., p. 127 
218 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 132 
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fino ad ora e il concetto teorico di frontiera; infatti lo spazio aperto indica il 

territorio partigiano perché si associa al concetto di “mondo partigiano”, 

delle montagne e delle colline, contrapposto ai territori chiusi, delimitati, 

occupati dall’esercito nazifascista. Fino a questo momento, infatti, gli 

spazi delle parti in lotta sono stati analizzati nella loro situazione tipica: 

partigiani in montagna, fascisti in pianura. IN vs ES, MONTAGNA vs CITTÀ, 

ALTO vs BASSO, Meneghello scrive: “Come noi non presumevamo di 

occupare il loro territorio, così loro non presumevano seriamente di 

occupare il nostro”219.  

Il paesaggio collinare e boschivo, proprio dei ribelli, assume – tra le 

altre – la connotazione di spazio “aperto”. Partendo da questo 

presupposto, APERTO vs CHIUSO si lega a tutte le altre opposizioni 

analizzate: le colline, situate in alto, offrono una maggiore visibilità, quindi 

il tempo necessario per organizzarsi, se è il caso, disperdersi e sfuggire a 

un attacco sfruttando le caratteristiche di un territorio conosciuto e 

difficilmente delimitabile. Al contrario, la città, essendo situata in pianura, 

non offre piena visibilità, è uno spazio limitato, quindi isolabile, che 

costringe a uno scontro frontale che i partigiani non sono in grado di 

sostenere per più di qualche ora. Il rischio di essere nello spazio cittadino 

è quello di trovarsi in trappola. L’intera narrativa della Resistenza descrive 

l’impossibilità di reggere il confronto con le forze militari “regolari” da 

parte delle formazioni partigiane, prive della preparazione tecnica e dei 

mezzi materiali indispensabili per una difesa. Fenoglio concentra 

l’incompatibilità dei partigiani con un luogo chiuso nel racconto della 

disfatta subita ad Alba, episodio emblematico per comprendere 

l’opposizione. La narrazione, a differenza degli altri scritti, richiama – forse 

più amaramente – lo stile ironico dei Piccoli maestri, per sottolineare 

l’inadeguatezza dei partigiani alla guerra di città. Il fiume Tanaro diventa 

la nuova linea di frontiera tra le parti contrapposte, con la particolarità 

che la frontiera – in questo caso – impedisce, sostanzialmente, di uscire. 

                                                
219 Ivi, p. 179 
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La pioggia, infatti, alza le acque del fiume tanto che guadarlo risulta 

impossibile. L’esercito nemico, a differenza dei partigiani, dispone di mezzi 

più adatti e in questo caso l’acqua alta non rappresenta un ostacolo: “I 

capi fascisti […] arrivarono tagliando il fiume con un barcone […] i 

partigiani sull’altra sponda ci rimasero malissimo a vedere con che 

sicurezza quel barcone passò il fiume gonfio”220. L’impossibilità di fuggire 

attraversando il Tanaro, e la dimensione di uno spazio diverso, ha per 

conseguenza precisi pensieri dei partigiani: 

 

Alba gli pareva una grande trappola colle porte già abbassate. Era l’effetto di sentirsi 

chiusi per la prima volta221. 

 

Anche la visibilità è intaccata dalla posizione parallela a quella dei 

nemici, e “per quanto sforzassero gli occhi tra quella pioggia e il verde, non 

li vedevano”. Il limite della posizione in basso si rafforza quando un 

partigiano, dalla sua zona di sorveglianza, tenta di avvertire i compagni 

della posizione dell’armata fascista: “verso di loro faceva con le braccia 

segnali disperati. Come vide che dal basso non lo capivano, si scaraventò 

giù per il pendio”. La perdita di Alba si conclude con la corsa disperata 

verso la collina di Belmondo, per evitare la fine del topo: “Sgambavano giù 

nel fango verso la collina, senza aspettarsi l’un l’altro”222. 

Nel racconto del medesimo episodio nel Partigiano Johnny, si nota, 

invece, come la città-trappola sia descritta con più enfasi e meno ironia, 

accompagnata da un’atmosfera che sin dall’inizio lascia presagire la 

sconfitta: “l’occupazione di una vera città era intossicante”, “esaltante ed 

oppressivo, il rombo delle campane”223. Più avanti, in una “malsana 

oscurità” si conferma l’angoscia claustrofobica dello spazio chiuso: 

“soffocavano in caserma e soffocavano in città”. E ancora: 

 

                                                
220 B. Fenoglio, I ventitrè giorni della città di Alba, in Racconti della Resistenza, cit., p. 95 
221 Ivi, p. 92 
222 Ivi, note pp. 95- 99- 100- 101 (corsivo mio)  
223 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., note pp. 246-247 



 

 

 
 

98 

Johnny capiva: gli uomini risentivano la città, il chiuso, la coordinazione. Giacevano sulle 

brandine con lo stesso senso di intrappolamento e disagio con cui i fascisti avrebbero 

pernottato nei boschi e nelle colline. Forse tutti gli uomini non sognavano di meglio che 

uscire di servizio, di sentinella e meglio di ronda, per liberarsi da quel senso (spell) di 

trappola224. 

 

I luoghi risultano ribaltati, come occupati dalle parti sbagliate. 

Lo sottolinea Fenoglio in una frase, che torna a confermare il rapporto 

ambiguo tra il protagonista e la città d’origine: “Ciò che stranamente lo 

conturbava era l’aspetto violato della città, felicemente e consensualmente, 

nuzialmente violata, ma violata”225.   

I riferimenti testuali che invece indicano montagne e colline come spazi 

“aperti”, sottolineano una considerazione dei luoghi partigiani intesi come 

uno specifico universo, nel quale ci si può spostare, rifugiare, 

sostanzialmente vivere. Nei romanzi sono descritti come un mondo, con le 

proprie leggi, manifestazioni naturali, ostilità climatiche, vantaggi 

strategici. Al contrario degli spazi “chiusi”, che sono semplicemente punti 

circoscritti: paesi, borghi, città, case. Meneghello restituisce 

straordinariamente gli aspetti di questo mondo, prima sconosciuto, con 

uno sguardo spesso incantato da un panorama di posti che sembrano di 

un altro pianeta: 

 

I riguardi a occidente, Corno di Campo Bianco, Corno di Campo Verde; il parapetto a 

sud, Pòrtule, Zingarella, Zebio, Colombara, Fiara; dentro il paese incantato, Bosco Secco, 

Kèserle, Mitterwald, Cima delle Saette, Bosco dei Làresi, Scoglio del Cane; sul fianco, a 

oriente, la cicatrice del Canal del Brenta, a nord l’alta cintura, la galassia di pietra, Cima 

Undici, Ortigara, Caldiera, Cima Isidoro, Castelloni di San Marco, confini ultimi al 

mondo226.   

 

Più avanti, associando all’Altipiano il concetto di libertà (che si associa 

felicemente anche al concetto di “aperto”), scrive: “In molti modi è un 

paesaggio adatto a questa associazione: intanto è un Altipiano, uno 

                                                
224 Ivi, p. 255 
225 Ivi, p. 253 
226 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 86 
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zoccolo alto, e tutti i rilievi sono sopra questo zoccolo, ben staccati dalla 

pianura, elevati, isolati”227; lo definisce “mondo organico”, “mondo alzato”; 

addirittura “un mondo a parte”, dove  

 

Le forme tra cui sei racchiuso sono semplici, chiare; è una specie di grande fiaba, dove 

tutto è semplificato, grande, gentile. Cammini in mezzo a questa fiaba, come fra alti teloni 

tesi, dipinti; i rapporti tra i volumi sono così limpidi, che la scala dei monti ti pare 

ingigantita; e improvvisamente sbucando da una quinta ti affacci sull’orlo. […] e da 

questo punto si misura con uno sguardo quanto è alto, quanto è remoto228.      

 

Anche Fenoglio indica le Langhe come “il mondo delle colline”, il “regno 

partigiano” che possiede le caratteristiche di universo aperto. Si può 

quindi estendere la divisione dello spazio all’opposizione CITTÀ vs MONDO, 

dove intervengono come frontiera i confini della città (ad Alba 

rappresentati dal Tanaro) oltre i quali si dispiega lo spazio aperto del 

mondo collinare.  

Un aspetto che accomuna tutti i personaggi dei romanzi resistenziali, 

sia partigiani che fascisti, è la caratteristica di mobilità. Lotman scrive:  

 

I personaggi dei testi narrativi si distinguono in fissi, che sono parte di questo o di quello 

spazio, e mobili. Il movimento narrativo di un personaggio consiste nell’intersecazione, da 

parte di questo, della frontiera dello spazio del modello. I cambiamenti di intreccio che 

non portano all’intersecazione della frontiera non sono movimento229. 

 

Nei brani citati che si riferiscono all’occupazione di Alba si intende 

chiaramente che i partigiani sconfinano dal proprio territorio tentando 

l’insediamento in uno spazio che si rivela contrastante con la loro natura 

“fondamentalmente non urbana”, e che infine si traduce in un fallimento, 

confermando la necessità di combattere in uno spazio aperto. Nella 

letteratura resistenziale si distingue però un momento specifico, definito 

spesso “il lungo inverno”, che racconta la fase dei rastrellamenti. Durante 

questa fase è l’esercito nazifascista che oltrepassa le proprie linee di 

                                                
227 Ivi., p. 111 
228 Ivi, p. 118 
229 J. M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in, Tipologia della cultura, cit., p. 179   
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frontiera e che si spinge in massa su montagne e colline; nel “regno 

partigiano”. Nel linguaggio della modellizzazione spaziale, il passaggio 

della frontiera si definisce come evento narrativo: “ne consegue che 

l’elemento mobile ha uno spazio proprio e uno estraneo”. L’estraneità dei 

militari alle colline è evidenziato da una serie di singolari definizioni 

presenti nei romanzi: Fascisti e tedeschi in collina vengono descritti da 

Fenoglio come “turisti in sopralluogo”, oppure “come in gita di piacere”, o 

ancora “compagnoni in gita collegiale”230. Queste, e altre simili 

espressioni, contribuiscono a rendere il senso di una presenza del tutto 

impropria nei territori partigiani.  

In questa situazione, anche lo spazio considerato fino a quel momento 

come protettivo assume nuove caratteristiche. Nei romanzi il 

metalinguaggio della descrizione utilizza di nuovo l’opposizione 

aperto/chiuso, ma si delinea, questa volta, una nuova immagine del 

mondo partigiano: 

 

Stavolta mettono le sbarre a tutte le colline come a uno zoo e ci faranno fare la parte delle 

scimmie […] Ripasseremo il fiume non appena sarà finita231.  

 

Quando Meneghello racconta i rastrellamenti, all’inizio del capitolo 7 

scrive: “Era evidente che eravamo in trappola: mi ero sempre figurato un 

centinaio di uomini che ti rastrellano, diciamo duecento; ma qui era tutto 

pieno dappertutto”. Risulta che la narrativa resistenziale si articola su un 

doppio livello: quello che vede in maniera netta la contrapposizione 

MONTAGNA vs CITTÀ, e un altro, in cui sono presenti nuovi confini all’interno 

di un medesimo spazio.  

Analizzando i modelli complessi della cultura, Lotman scrive che “parti 

episodiche di un testo possono contenere sottostrutture locali con un tipo 

di ordinamento dello spazio e con le frontiere della sua partizione diverse 

da quelle riscontrabili altrove”232. Nei romanzi, quando si racconta la fase 

                                                
230 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny,cit., note pp. 181-368-388 
231 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 331 
232 J. M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in Tipologia della cultura, cit., p. 179 
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dei rastrellamenti, infatti, si rintracciano frontiere interne alle colline che 

dividono diversamente lo spazio, costringendo i partigiani a cercare un 

rifugio all’interno del loro stesso territorio. In alcuni casi è un confine 

evidente, come il fiume del Partigiano Johnny, al di là del quale si trova 

salvezza:  

 

Poi guardarono avanti al precipite, boscoso scoscendimento, al greto angusto e sinistro 

che appariva a bocconi, al fiume […] all’altra riva. Stava in squallido abbigliamento di 

notte e d’inverno, ma essi la salutarono come la porta dell’Eden233. 

 

Altre volte, invece, si tratta di zone boschive nella parte più interna del 

paesaggio, come si legge in questo brano dello stesso romanzo: “Così 

entrando in un altro grande bosco, fecero alt nel più protetto e central 

suo, accadesse quel che volesse”234. 

In un paesaggio profondamente cambiato, popolato dai nemici, i 

partigiani si spostano in continuazione da una collina all’altra, da un 

paese all’altro, cercando di nascondersi:  

 

Il mattino seguente marciarono a Mango […] Marciavano inspirando l’aria ch’era stata di 

recente inspirata dai loro mortali nemici, con le suole sentivano la terra che essi avevano 

così a lungo e trionfalmente calpestata. E quel mondo collinare che stavano 

attraversando gli appariva come non mai provvisorio e fittizio […] la diserzione, la vacuità 

delle grandi colline feriva gli occhi tanto era lampante. 

 

È, questo, un brano richiama quel senso di privazione dello spazio che 

si era subito, già una volta, per le proprie città; ma stavolta è, forse, una 

privazione più dolorosa e difficile. Le colline perdono il loro valore di spazio 

protettivo. Appaiono addirittura come luogo “fittizio”, e i partigiani sono 

disorientati e spersi. Si delinea una nuova geografia della Resistenza in cui 

lo spazio violato altera il valore di spazio “aperto”. Le zone partigiane 

possono ridursi al minimo, e per i ribelli ha inizio la ricerca affannosa di 

angoli di salvezza.  

                                                
233 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 375 
234 Ivi, p. 353 



 

 

 
 

102 

L’analisi storica di santo Peli individua questo momento drammatico 

nel periodo che va dal dicembre del 1944 al febbraio del 1945, e dedica a 

questa fase il titolo “La crisi”:  

 

Simbolo di questa fase di stasi imposta, o meglio di occultamento, sono le ‘buche’, 

nascondigli individuali o al massimo per due o tre persone […]  Vivere nelle ‘buche’ è, 

naturalmente, immergersi in una condizione estremamente angosciante, fisicamente 

durissima, ma è anche una scelta di passività non disarmata, l’accettazione di un 

rapporto di forza del tutto sfavorevole235.  

 

Cambia il volto del paesaggio e le Langhe si dividono tra colline 

occupate e “colline superstiti”236, per tutta la fase dell’incursione. 

Nell’analisi di questa fase descritta nei romanzi si osserva come 

nell’estremo conflitto della privazione della propria “casa” ci sia la 

tendenza a difendere il proprio spazio interno consolidando nuove 

frontiere nello spazio stesso.  

La letteratura della Resistenza crea, in tutti i casi, un nuovo modello 

del mondo, legato ai venti mesi di guerra civile. Il conflitto ideologico si 

traduce nella contesa per il territorio e la lotta per lo spazio diventa una 

lotta per l’esistenza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
235 S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p. 122 
236 Ivi, p. 335 
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CONCLUSIONI 

Indagini storiografiche, memorie personali, diari di guerriglia sulla 

Resistenza italiana testimoniano un rapporto privilegiato tra i partigiani e 

le montagne (o colline) del centro-nord, teatro della guerra civile che 

diventa nuovo territorio di appartenenza dei ribelli. La narrativa 

resistenziale non soltanto conferma questo legame, ma lo carica di 

significati affettivi e simbolici, aggiunti ai valori politici della lotta. 

L’aspirazione a un resoconto oggettivo dei fatti, che si rintraccia in molti 

romanzi e racconti, indica, infatti, un punto di partenza più che 

d’approdo, e d’altronde il dispositivo formale della scrittura trasfigura 

necessariamente la realtà e la interpreta. Gli scrittori-partigiani partono 

da un’esperienza vissuta in prima persona per raccontare la Resistenza e i 

suoi luoghi, e il filtro di uno sguardo poetico che rielabora il proprio 

vissuto altera profondamente la realtà sensibile: “E’ il problema di 

sistemare quell’ingombrantissimo personaggio che per lo scrittore 

moderno è l’ “io”….”237, scrive Calvino in un articolo del 1948 a proposito 

della letteratura contemporanea, e infatti la componente autobiografica 

diventa un elemento imprescindibile per lo studio dei luoghi in cui sono 

ambientate le avventure partigiane.  

L’analisi del paesaggio della narrativa resistenziale corrobora quindi 

l’idea di una produzione letteraria lontana dalla poetica “neorealista”, che 

aspira ad una resa oggettiva dei fatti in grado di raccontare un’esperienza 

e uno stato d’animo collettivi. I romanzi presi in esame svelano, al 

contrario, il rapporto individuale degli autori con la guerra civile e 

illustrano le forme di una narrativa profondamente eterogenea sia dal 

                                                
237 I. Calvino, Saremo come Omero!, in “Rinascita” n. V, 12 dicembre 1948 
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punto di vista stilistico che dei contenuti. Si abbandona il canone 

descrittivo dei romanzi ottocenteschi per una descrizione dell’ambiente più 

frammentata e la rappresentazione dello spazio non si limita ad una 

funzione scenografica ma è sempre in relazione con i personaggi. Le 

immagini poetiche sono percorse da una alternanza continua di 

immaginazione e realtà, dovuta alla rielaborazione intellettuale del vissuto, 

che comprende ricordi, sensazioni e uno stato emotivo che, in sintesi, 

creano immagini poetiche originali, cariche di significati simbolici ed 

esistenziali. 

La stessa distribuzione del territorio, in base a una serie di opposizioni 

spaziali (come interno/esterno, alto/basso, aperto/chiuso), esprime un 

sistema di valori simbolici ed emotivi che potremmo definire con Gaston 

Bachelard, una specifica “poetica dello spazio”. La posizione geografica del 

territorio partigiano, per esempio, sottolinea la distanza fisica tra i ribelli e 

gli invasori, ma anche tra la parte di popolo che rifiuta una logica di 

prevaricazione da quella che vi si assoggetta. Quindi una funzione 

simbolica che esprime il significato di una scelta etica.      

Si potrebbe distinguere, allora, una Resistenza della Storia e una della 

Letteratura, soprattutto nei rapporti tra protagonisti e paesaggio. Gli spazi 

in cui si muovono i personaggi dei romanzi sono altri rispetto i luoghi 

geografici, diventano una sorta di via di mezzo tra il dato reale e la loro 

rielaborazione espressiva.  

Un punto in comune della narrativa della Resistenza nel suo 

complesso è, infatti, la rappresentazione poetica del paesaggio attraverso 

un metalinguaggio letterario che concettualizza il territorio della guerra 

civile nel simbolo di una condizione umana, punto di partenza per un 

nuovo modello culturale della società italiana. Le Langhe piemontesi e 

l’Altipiano veneto, per esempio, si distinguono profondamente da un punto 

di vista geografico ma assumono un significato comune nato dalla 

relazione con la Resistenza, e la loro presenza sensibile diventa emblema 

della distanza assoluta tra l’uomo libero e l’uomo che si priva della sua 
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libertà. Sia il Partigiano Johnny che i Piccoli maestri, infatti, vivono il 

proprio spazio come l’unico possibile. Fenoglio scrive:  

 

Il vento lo spingeva da dietro con una mano in intermittente, sprezzante e defenestrante, 

i piedi danzavano perigliosamente sul ghiaccio affilato. Ma egli amò tutto quello, notte e 

vento, buio e ghiaccio, e la lontananza e la meschinità della sua destinazione, perché 

tutti erano vitali e solenni attributi della libertà238.  

 

Meneghello descrive un’immagine assai simile, spiegando più 

chiaramente come il nuovo territorio d’appartenenza sia legato per sempre 

al concetto di libertà:  

 

A mano a mano le parti vive, energiche, armoniche del paesaggio prendevano il 

sopravvento sulle altre, e presto trionfarono dappertutto, e noi ne eravamo come 

imbevuti. Le forme vere della natura sono forme della coscienza […] lassù, per la prima 

volta ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’è associato per sempre con la 

nostra idea di libertà239. 

 

Per analizzare i significati che assume il paesaggio nella narrativa 

resistenziale è utile sottolineare come per la prima volta, scrittori, 

intellettuali e poeti sentano la responsabilità di prendere parte attiva alla 

guerra per difendere non soltanto il territorio nazionale, occupato da un 

nemico politico, ma soprattutto per rinnovare il senso e le forme della 

cultura italiana impoverita dagli schemi e dalle logiche di una ventennale 

dittatura. 

L’analisi degli spazi partigiani rivela così la volontà degli autori di 

filtrare la realtà sensibile attraverso una nuova ottica contrapposta agli 

schemi della vecchia formazione intellettuale. La scelta di abbandonare le 

città d’origine e di combattere nei luoghi nuovi di una Natura ritrovata 

assume un carattere individuale che rivela una presa di posizione netta, il 

rifiuto di qualsiasi compromesso, per difendere la libertà civile e culturale. 

                                                
238 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 448 
239 L. Meneghello, I piccoli maestri, cit., p. 111 
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La guerra partigiana diventa così l’occasione storica per ritrovare un senso 

di identità. La simbologia del paesaggio approfondisce in quale direzione 

muove il superamento del racconto oggettivo e sottolinea un’indagine 

introspettiva che si estende al tema universale del rapporto tra Uomo, 

Natura e Storia.   

Uno degli interventi di Italo Calvino raccolti nel saggio Una pietra sopra 

spiega, infatti, come il processo di scrittura possa rivelare significati nuovi 

e alle volte imprevedibili per gli scrittori stessi: “La letteratura è sì gioco 

combinatorio che segue le possibilità implicite nel proprio materiale […] 

ma è gioco che a un certo punto si trova investito di un significato 

inatteso, un significato non oggettivo di quel livello linguistico sul quale ci 

stavamo muovendo […] tale da mettere in gioco qualcosa che su un altro 

piano sta a cuore all’autore o alla società a cui egli appartiene”240. 

 

                                                
240 I. Calvino, Una pietra sopra, cit., pp. 214-215 
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APPENDICE 

L’idea di un’intervista a Guido Chiesa, regista e sceneggiatore della 

versione cinematografica del Partigiano Johnny di Beppe Fenoglio (nonché 

di molti documentari sulla Resistenza), è nata dalla riflessione sul fatto 

che è difficile collocare la figura dei partigiani della guerra civile italiana 

nell’immaginario collettivo. Un evento storico straordinario che ha 

determinato il corso della storia d’Italia, in cui il protagonista principale è 

lo stesso popolo italiano, sembra una condizione fertile per cui creare – 

nella storia del costume – un’idealizzazione del periodo e di chi lo 

condusse. Chiaro è che la mitizzazione di un periodo storico non è di per 

sé positiva, rischia, anzi, di veicolare il messaggio di una nuova retorica, 

impoverendo i numerosi e diversi significati che la Resistenza ha assunto; 

ma senza intendere che fosse auspicabile una vera e propria mitologia 

della Resistenza, è significativo sottolineare che nell’immaginario collettivo 

sia assente (o quasi) l’immagine dei partigiani, che hanno contribuito non 

solo alla Liberazione dell’Italia da un punto di vista politico, ma anche 

intellettuale, contribuendo alla nascita di una cultura nuova e libera, che 

ancora oggi ci appartiene.  

È strano pensare che quella parte di popolo che si ribellò 

spontaneamente all’invasione dei tedeschi e dei fascisti di Salò,  che portò 

avanti una guerriglia tra boschi e montagne, che riuscì a mantenere una 

rete di collegamenti con i gruppi clandestini delle città, che riuscì a 

resistere fino all’arrivo degli alleati, che contribuì decisivamente alla 

Liberazione di tutti  non ha mai ottenuto una rappresentazione precisa.  

Se poi si pensa al fatto che la guida partitica arrivò solo in un secondo 

momento e che fu una realtà eterogenea, composta da più fronti politici, 

uniti sotto la bandiera antifascista, sembra proprio che ci fossero tutti gli 

elementi, perché la figura del “partigiano” diventasse una figura nazionale 
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riconosciuta evitando la strumentalizzazione di una sola parte politica o di 

una sola realtà sociale. Invece, il risultato è quasi il contrario.  

Forse perché i partigiani non appartengono a quella categoria di 

personaggi “illustri”, facilmente identificabili, o forse perché dopo la 

Resistenza non trovano un posto particolare nella politica della neo-

Repubblica; certo è plausibile pensare che l’esperienza italiana degli anni 

Settanta, i cosiddetti anni di piombo, in cui il principale gruppo 

terroristico, le BR, dichiarava esplicitamente di avere raccolto il testimone 

dai partigiani, potrebbe essere (ma occorrerebbe un’analisi più 

approfondita) una delle principali ragioni che spiegano l’oblio calato su 

questa figura storica, umana e civile.    

 

Ma comunque sia, i ribelli restano figure senza un’identità definita, e 

questa categoria dai contorni sfumati rappresenta una collettività senza 

volto. E anche il contesto dei luoghi in cui hanno vissuto e combattuto 

non suscita particolare attenzione, forse perchè scarsamente documentato 

(o solo in minima parte) dato che si è trattato di una guerriglia vissuta per 

lo più tra boschi, montagne, e rifugi improvvisati.  

La narrativa resistenziale, in questo senso, rappresenta una singolare 

eccezione, dato che tanti di questi “partigiani senza volto” erano destinati 

a diventare i rappresentanti della Nuova Cultura dell’Italia repubblicana. 

Gli autori dei romanzi e dei racconti sulla Resistenza, da Fenoglio a 

Zanzotto, sono stati il veicolo per conoscere la figura del partigiano 

dall’interno, immaginandola attraverso le varie descrizioni letterarie, e 

conoscendola nei luoghi nei quali ha combattuto. Ma la letteratura 

descrive le immagini poetiche create da ogni autore che raramente 

restituiscono spazi geografici reali e atmosfere verosimili. L’attenzione si 

rivolge principalmente a delineare, più che la realtà in sé, la figura umana 

che la percepisce nel suo spessore psicologico ed esistenziale.  

Non è toccato quindi alla narrativa il compito di offrire all’immaginario 

collettivo la figura del partigiano, che, oltretutto, è così preziosa per 

indagare sull’identità del nostro popolo. 
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Dopo la Liberazione ci fu un tentativo, fin troppo azzardato, da parte di 

alcuni partiti e movimenti politici, di strumentalizzare la guerra partigiana 

e di “appropriarsi” di una sorta di “eroe positivo” da trasformare in mito 

nazional-popolare, rischiando la nascita di una retorica nuova. Le pagine 

di letteratura si mostrarono però talmente sfaccettate e complesse, 

distanti dall’idea di creare “un eroe a tavolino”, che non emerse mai una 

figura standardizzata. 

Il cinema, in questo senso, rappresenta un terreno di confronto 

estremamente interessante con la narrativa, essendo una forma d’arte per 

immagini più accessibile al grande pubblico. La figura del partigiano e il 

suo mondo possono così assumere contorni più definiti e riconoscibili. Ma 

la guerra civile italiana non sembra avere stimolato particolarmente (se 

non in alcuni casi) la produzione cinematografica. 

Guido Chiesa è una delle eccezioni e la sua filmografia rivela, al 

contrario, un interesse specifico per l’argomento. Per il suo 

lungometraggio sceglie un modello letterario di partigiano, ma al tempo 

stesso fornisce una nuova interpretazione per restituire luoghi e 

protagonisti.  

Il regista traduce in immagini il testo più complesso e in qualche modo 

rappresentativo di tutta la produzione letteraria della Resistenza. Mostra 

la regione collinare delle Langhe, i suoi elementi naturali, cerca le 

ambientazioni descritte nel testo e attribuisce loro un’immagine reale.  

Chiesa cerca, inoltre, di mantenersi estremamente fedele alla pagina 

scritta, considerando le Langhe non soltanto come luogo storico e 

geografico, ma soprattutto come paesaggio esistenziale, metafora 

dell’eterno conflitto dell’uomo con la Natura. In questo modo realizza la 

sua analisi per immagini del testo fenogliano, e fornisce un confronto tra 

la natura letteraria e quella cinematografica della realtà sensibile ma 

anche introspettiva del mondo partigiano di Johnny. Ai fini della mia 

analisi, l’incontro con Guido Chiesa è stato un utile confronto per 

comprendere meglio il processo rielaborativo di Fenoglio sull’esperienza 

resistenziale, per identificare la figura di Johnny in spazi specifici del 
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territorio italiano, e per interpretare i significati esistenziali che questi 

spazi assumono.   

Come mi spiega il regista: Paradossalmente, per ottenere questo 

risultato era necessario un impianto scenico e antropologico di grande 

autenticità: solo se ciò che si vede sullo schermo appare credibile, e quindi 

evoca un mondo, le Langhe come metafora possono avere un senso e 

un’efficacia.  

 

 

 

 

Incontro Guido Chiesa il 30 marzo 2007, a Roma 
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INTERVISTA A GUIDO CHIESA: IL PARTIGIANO JOHNNY 

 

 

 

 

1) Il Partigiano Johnny è un romanzo incompiuto, edito in più versioni, come si è 

mosso rispetto al caos filologico del testo? 

 

 

Mi sono basato essenzialmente sull’edizione a cura di M. Corti, che 

considero la più completa anche se non condivido la datazione delle opere 

proposta dalla Corti, ma forse questa è materia per fenogliani puri… 

L’edizione Isella pur importante, per me, è ancora densa di contraddizioni, 

per esempio al capitolo 21 quando Johnny entra ad Alba occupata, non và 

a trovare i suoi genitori. Come può improvvisamente ignorare la presenza 

della casa paterna? Nell’edizione a cura di M. Corti – come pure nel mio 

film - questa scena infatti è presente e significativa. 

 

 

 

 

2) Ha avuto qualche problema nel tradurre il testo in immagini, nel rintracciare una 

narratività che per la verità è sfuggente nel romanzo?  

 

 

Sotto certi aspetti il passaggio dal libro alla sceneggiatura è stato più 

facile del previsto. Quando per la prima volta si legge il romanzo si è 

travolti dal suo magma linguistico: intraducibile sullo schermo e assai 

poco cinematografico. Invece, ad una lettura più attenta, ci si rende conto 

che la struttura narrativa del romanzo è molto forte, precisa, quasi di 

genere nella sua iterazione di fatti ed eventi funzionali alla costruzione del 

personaggio e del senso dell’opera.  E’ una struttura classica, archetipica, 
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come quella dell’Odissea, a cui il testo fenogliano è stato da molti messo in 

relazione. Anche se credo che uno dei punti di riferimento-chiave fosse per 

Fenoglio Il viaggio del pellegrino di John Bunyan, un libro poco conosciuto 

in Italia, ma che rappresenta uno dei testi fondamentali del mondo 

protestante. E’ la storia di un pellegrino che, abbandonata la città e la 

famiglia, parte alla ricerca di Dio e si avvicina alla santità attraverso il 

superamento di prove sempre più dure. Fenoglio lo cita più volte e 

all’inizio del romanzo è lo stesso Johnny a leggerlo.  

Una volta individuata la struttura narrativa, si trattava di compattarla 

nei tempi e nei modi di una sceneggiatura cinematografica: se Johnny 

compie tre volte la stessa azione, ne abbiamo tagliate due; se ci sono tre 

personaggi che svolgono la stessa funzione narrativa, ne abbiamo lasciato 

solo uno. E via dicendo. Certo abbiamo dovuto sacrificare degli episodi a 

cui tenevamo molto, ma ci interessava soprattutto che la sceneggiatura 

funzionasse, più della mera fedeltà alla pagina scritta. In questo senso 

abbiamo tradito il romanzo, anche perché, senza false modestie, eravamo 

convinti che il libro di Fenoglio sarebbe stato sempre e comunque più 

bello, complesso e sfaccettato del film. 

Considerando il romanzo come un’avventura epica ho scelto le “prove” 

che Johnny doveva superare, le imboscate, le fughe, gli attacchi frontali, la 

pioggia, il fango, la neve e infine la solitudine: in cui emerge la vera 

essenza del partigiano: un uomo di fronte a se stesso.  

E’ stato invece difficile raccontare un personaggio che non subisce 

cambiamenti da un punto di vista psicologico; rendere l’idea di un anti-

eroe eterno.   
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3) Come ha selezionato i luoghi in cui girare?  

 

 

Il romanzo, da questo punto di vista, poneva problemi enormi. In 

prima battuta, vi sono narrati tantissimi luoghi (paesi, colline, cascine, 

ecc.) e, per forza di cose, abbiamo dovuto tagliare e ridurre il numero dei 

posti in cui girare. In seconda istanza, questi luoghi sono descritti con 

molta precisione e questa precisione non è puramente descrittiva, ma 

funzionale all’atmosfera e al significato della storia. Penso ad esempio ai 

bastioni di Mango da cui Johnny vive la drammatica attesa del 

rastrellamento tedesco: non sono dei semplici bastioni, sono un 

osservatorio morale sul mondo. 

Quattro location scout, Enrico Rivella, Nicola Rondolino, Gianpiero Vico 

e Lia Furxhi hanno per mesi battuto le Langhe paese per paese, collina per 

collina, alla ricerca dei luoghi richiesti dalla sceneggiatura. In alcuni casi, 

la ricerca di luoghi autentici e non intaccati dall’edilizia moderna li ha 

portati a sconfinare fuori dai tradizionali confini geografici delle Langhe, 

per trovare, ad esempio, Montechiaro d’Acqui, uno dei paesi meglio 

conservati del Basso Piemonte (in cui è ambientata la parte di 

Mombarcaro con i rossi). Altre volte, la scoperta di location come la cascina 

di Bossolaschetto, che ha funto da Cascina della Langa (nell’impossibilità 

di trovare una replica adeguata alla vera Cascina della Langa situata nei 

pressi di Manera) ci ha spinto a modificare la sceneggiatura in funzione 

del luogo reale. Lo scenografo Davide Bassan ha quindi operato su questi 

ambienti naturali secondo tre coordinate: evitare ogni intervento che riveli 

l’artificio tecnologico (ruspe, seghe elettriche, pitture a spray), prediligendo 

lavorazioni manuali; scegliendo materiali d’epoca o comunque di 

fabbricazione artigianale; arredamenti e suppellettili scelti dopo un 

accurato lavoro di ricerca su fonti iconografiche dell’epoca e su fonti orali. 

Sono rari, in tutte le Langhe, centri storici che non siano stati rovinati 

dall’edilizia e dalla cementificazione. 
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Ad esempio, era impossibile usare Mango stesso. Della Mango 

descritta nel romanzo non vi è quasi più traccia. Ci eravamo quasi 

rassegnati ad utilizzare Monforte o Serralunga, paesi molto belli e 

abbastanza ben tenuti, ma molto distanti dalla topografia dei paesi 

descritti nel romanzo (ad esempio, privi dei bastioni all’ingresso del paese). 

Un po’ per disperazione, un po’ per testardaggine, siamo andati a vedere 

Neive, un paese che avevamo sempre scartato, essendo troppo vicino ad 

Alba e alla zona turisticamente più nota. Ma qui, con nostro grande 

stupore,  abbiamo scoperto che Neive alta è ancora intatta: non un piccolo 

angolo, ma strade intere. Per noi rappresentava un risparmio di fatica e di 

lavoro enormi. Neive ci ha risolto tantissimi problemi, mentre per il resto 

ci siamo arrabattati in lungo e in largo. Durante le riprese ci siamo 

spostati in oltre 80 set, un numero altissimo per 54 giorni di ripresa. In 

totale abbiamo girato in oltre 30 comuni. 

 

 

 

 

4) Ha preferito attenersi ai luoghi reali o ha cercato di raccontare i luoghi letterari? 

 

 

Naturalmente i luoghi che racconta l’autore, quelli che ci restituisce 

attraverso i suoi occhi, quindi i luoghi letterari e cercando – quando era 

possibile - di identificarli con quelli reali.  

La lettura dei libri di Fenoglio mi ha spinto a vedere nelle Langhe di 

allora (cioè quelle antecedenti o contemporanee alla scrittura, e comunque 

anteriori al boom economico), non tanto un luogo geografico determinato, 

bensì una sorta di paesaggio esistenziale, un teatro ideale per la 

raffigurazione della tragedia umana (rapporto uomo/natura, conflitti tra le 

classi sociali). Così, quando ho iniziato realisticamente a pensare alla 

realizzazione del film sapevo che dovevo andare a cercare quelle Langhe, 

rinunciando a priori ad ogni tentativo ad ogni affresco globalizzante, a 
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vantaggio dell’unità espressiva e dei significati. Vale a dire, la mia 

intenzione non era quella di fornire una visione realistica della zona e della 

sua storia, quanto di mettere in scena un mondo che fosse il più possibile 

adatto al dipanarsi del dramma umano e morale del protagonista. In 

questo senso, il film non parla delle Langhe, ma sceglie le Langhe perché 

offrono un terreno ideale a un certo tipo di discorso sull’uomo. 

Paradossalmente, per ottenere questo risultato era necessario un 

impianto scenico e antropologico di grande autenticità: solo se ciò che si 

vede sullo schermo appare credibile (e quindi evoca un mondo) le Langhe 

come metafora possono avere un senso e un’efficacia.  

Il direttore della fotografia Gherardo Gossi, oltre alla visione di molti 

documentari cinematografici dell’epoca, è stato da me indirizzato alla 

costruzione di un’immagine complessiva del film che fosse adeguata alla 

rappresentazione di un’Italia povera, buia, in guerra. In questo senso ci ha 

aiutato la scelta di girare in autunno, privilegiando così colori che vanno 

dal verde scuro al marrone fino al grigio. Negli interni, dove ha potuto, 

Gossi ha messo in scena fonti di luce reali (candele, lampade alogene, 

lumi a petrolio, ecc,), scegliendo di non illuminare le pareti, di creare forti 

contrasti di chiaroscuro, su una strada a noi indicata da pittori come 

Caravaggio. Non tanto in nome del realismo, ma per creare attorno a 

Johnny un mondo funzionale alla creazione di un determinato significato. 

 

 

 

 

5) E’ stato difficile “filmare” un paesaggio trasfigurato dallo sguardo di uno 

scrittore? 

 

 

Fenoglio è uno scrittore per così dire “fenomenologico”: le vicende dei 

suoi libri progrediscono per fatti, non per motivazioni psicologiche. La 

psicologia dei suoi personaggi è quasi inesistente, eppure fortissima 
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perché deriva dalle loro azioni, dal paesaggio e dalle azioni di cui sono 

testimoni. Tutti elementi squisitamente cinematografici proprio perché 

visibili, evidenti, filmabili. Inoltre, Fenoglio ha sempre l’accuratezza di 

scegliere un punto di vista (si pensi alle immagini finali di Un giorno di 

fuoco o Una questione privata) che altro non è che quel che si chiama 

inquadrare, filmare. Come un regista, Fenoglio sceglie di guardare la 

realtà che intende raccontare da un certo punto di vista e solo da quello. 

 

 

 

 

6) Nel film si inquadra spesso lo sguardo del protagonista, questo indica che lo 

spettatore vede il paesaggio attraverso gli occhi di Johnny? Ha voluto mostrarci il 

rapporto tra il personaggio e il suo ambiente? 

 

 

Si, la bussola è lo sguardo di Johnny, e la grammatica interna del film 

non può che nascere da lì. La macchina da presa sta con lui, vede quel 

che lui vede, si muove quando lui si muove (o qualcosa si muove in lui), 

corre fugge scappa quando è Johnny a farlo. Ma anche quando aderisce al 

personaggio, lo rispetta e lo ama, mai rinuncia alla possibilità di uno 

sguardo critico su di esso. Se ciò accade è perché l’ideologia del film non è 

quella di Johnny, non si appiattisce su di lui, ne è consapevolmente 

distante benché appassionatamente vicina. 
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7) E’ stato importante nel film restituire la presenza di una natura ostile e dei suoi 

elementi? 

 

 

Molto. Il romanzo specifica i titoli delle stagioni perché è la Natura che 

governa il mondo in collina, e l’inverno è la più importante delle stagioni 

perché genera il conflitto maggiore, e soltanto nel conflitto l’uomo può 

esprimere se stesso. Lo stesso discorso vale per gli elementi naturali, 

Johnny sente la sua vera natura umana a contatto con il fango che lo 

svilisce ma al tempo stesso lo accoglie, testimonia in qualche modo la 

ricerca di un rapporto viscerale, originario con la Natura. Rapporto che è 

mancato all’autore nella figura materna. 

 

 

 

 

8) Secondo lei Fenoglio comunica, attraverso Johnny, un rapporto assente con la 

madre? 

 

 

Quello che, probabilmente, ho capito solo dopo aver girato il film è 

l’importanza del rapporto di Fenoglio con la madre, un rapporto difficile 

che ha influenzato enormemente lo scrittore: spesso Johnny parla di 

“Madre Langa” e  indica la collina con il termine “mammella”, questo – 

secondo me- è indice di un rapporto di dipendenza con la Natura che 

rimanda alla dipendenza del figlio con la madre. Il paesaggio lo accoglie 

nel suo seno e nonostante la Natura sia cieca e indifferente Johnny si 

affida a lei come fosse l’unica protezione possibile. 

Questa considerazione, oltretutto, è confermata dal rapporto 

problematico - che emerge nel romanzo - del personaggio con le donne 

(Cita due momenti del romanzo, rispettivamente descritti nei capitoli 14 e 19): 
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Come Johnny notò fin dal suo arrivo nei paraggi del quartier generale, le donne non 

erano piuttosto scarse nelle file azzurre […] Il latente anelito al puritanesimo militare, 

appunto, gli fece scuotere la testa a quella vista, ma in effetti, sul momento, appunto, le 

donne stavano lavorando sodo, facendo pulizia, bucato, una dattilografando…Il solo fatto 

che portassero un nome di battaglia, come gli uomini, poteva suggerire a un povero 

malizioso un’associazione con altre donne portanti uno pseudonimo241. 

 

Sulla radura […] stavano donne, staffette, stavano facendo il bucato generale, con un’aria 

attiva e giocosa e l’allegra coscienza di star facendo il loro vero, naturale lavoro. In faccia 

a Johnny sbuffò l’odore della saponata, attraverso l’aria rarefatta portando il confortante 

senso di casalinghità all’aperto. Alcune guardie del corpo stavano vessando le lavandaie, 

con un’ironia sana e diretta242.   

 

La difficoltà di questo rapporto si osserva anche nella diffidenza che il 

personaggio mostra nei confronti di Elda. Infatti Johnny cerca di colmare 

la mancanza della figura materna, come figura protettiva, non nella donna 

– che ricorda ancora troppo la madre – ma nella Natura, che è l’unica vera 

forza generatrice. In questo senso è molto indicativo il momento in cui 

Johnny si fa il bagno nel fiume: 

 

Notò ai margini della corrente principale una conchetta d’acqua, naturalmente azzeccata 

e felice. Johnny non ci resistè, si liberò del vestito e delle armi, e si immerse 

verticalmente, monoliticamente in quell’immobile vortice, fino alle spalle, con un lungo e 

filato fremito, equivalente perfetto, più perfetto di una carica sessuale243. 

 

Così Johnny/Fenoglio si ricongiunge alla sua esperienza prima nel 

ventre materno, ai nove mesi nel liquido amniotico. E nel fiume si sente 

accolto e consolato. Il rapporto tra Johnny e la Natura diventa simbiotico e 

il personaggio si affida a Lei nonostante le sue indifferenti ostilità: la neve, 

la pioggia, il fango, il freddo. Ho compreso tutto questo dopo avere girato il 

film, in cui si trovano solo alcune intuizioni a livello embrionale, perché 

durante la realizzazione la mia idea era più concentrata nel ritrarre il 

partigiano Johnny come “l’uomo autentico”, guidato da uno spirito 

                                                
241 B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, cit., p. 159 
242 Ivi, p. 211 
243 Ivi, p. 220 



 

 

 

 
 

15 

razionale, pronto ad affrontare l’estrema solitudine invernale e tutta 

l’esperienza della Resistenza guidato dalla ragione. 

Lavorando al film ho cercato di comunicare quella che – secondo me – 

era l’intenzione dell’autore, cioè la ricerca di risposte esistenziali nella 

ragione, e una volta compreso che queste risposte non ci sono Johnny 

accetta che l’ultimo risultato della logica porta inevitabilmente al suicidio. 

Oggi invece, per leggere il personaggio, mi concentrerei di più sul rapporto 

madre-figlio dell’autore. 

 

 

 

 

9) Legge la morte di Johnny come un suicidio? 

 

 

Assolutamente si. Sia di Johhny, che di Milton, dove ancora più 

chiaramente si vede il partigiano abbandonarsi in un ultimo abbraccio alla 

Natura – unica fonte di vita – e come in un’esperienza panica si lascia 

andare ad una Natura che lo riprende a sé. 

Johnny rappresenta un’umanità che cerca conforto, ma non potrà mai 

averlo. Per questo il Partigiano Johnny è un romanzo che comunica una 

forte riflessione esistenziale. Considero Leopardi, Fenoglio e Pasolini i 

maggiori scrittori-filosofi della letteratura italiana. Infatti per Johnny la 

vita può esistere solo nella natura, nonostante sia una natura cieca, che 

fa male. Esattamente come per Leopardi.  

 

 

 

 



 

 

 

 
 

16 

10) Quindi Johnny come emblema della condizione umana? 

 

 

Esattamente. Johnny rappresenta l’uomo nella sua considerazione 

essenziale, e la dimensione unica nella quale può esprimersi pienamente è 

quella della guerra; perché la guerra è una condizione estrema dove 

l’uomo si trova di fronte a se stesso, in una solitudine infinita che 

permette di affrontare le domande fondamentali sul significato 

dell’esistenza umana.  
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                                   3  Resistenza in Val Trebbia 
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4 le Langhe 
 
“Svegliandosi ebbe un’immediata, socchiusa sensazione di nevicata, ma poi vide la 
nebbia. Ma tale una nebbia quale mai aveva visto sulle più favorevoli colline: una nebbia 
universale, un oceano di latte frappato”. 
 
B. Fenoglio, Il partigiano Johnny. 
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                                      5 Posizione dei partigiani in azione 
                   
“A metà collina il bosco si faceva improvvisamente rado. Non era più possibile avanzare 
al coperto. Mi gettai a terra dietro l’ultimo grosso albero”. 
 
P. Chiodi, Banditi 
                     
                    
 
 
 

                            
                                
                               6 Serravalle (Langhe) 
                                    
 
“I partigiani sciamavano per le colline. La primavera trapassante nell’estate eccitava e 
garantiva quel loro lungo ebbro errare, col suo completo vestito naturale di mille risorse”. 
 
B. Fenoglio, Il partigiano Johnny  
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                  7 ponte sul fiume Tanaro (Langhe) 
 
“Uscendo da una curva s’arrestò netto. Gli si era parato davanti un ponticello intatto. < 
E’ intatto. Ponte intatto ponte minato>. Studiò il corso d’acqua e la marcia, nera natura a 
monte e a valle del ponticello”. 
 
B. Fenoglio, Una questione privata   
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Figura 7 Altipiano di Asiago (Veneto) 
 
“E’ per quel dono alto e compatto di Dio che è il bastione dell’Altipiano; chi vorrà 
andarci su come noi a piedi, in una futura guerra civile, troverà che alle parole andare in 
montagna, corrispondono punto per punto le cose”.  
 
L. Meneghello, I piccoli maestri. 
 
                                     
 
 
 

                                              
                                             Figura 8 Partigiani nella neve 
 
“Mentre i nostri piedi affondavano nella neve, le dita nude gelavano a contatto dell’arma. 
[…] il medesimo dolore ch’era dentro le nostre dita era nelle fibbre del nostro cuore, più 
freddo d’un sasso ma ancora troppo sensibile per non soffrire tutto quel doloroso gelo”.  
G. Caproni, Il Labirinto  
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                                            Figura 9 Valdossola (Piemonte) 
 
                                  “Di là il monte saliva su, bruscamente a coprire il cielo”. 
                                            
                                            F. Fortini, Sere in Valdossola 
 
 
 
 

                         
                        Figura 2 Cima 12 (Veneto) 
              
“Le forme tra cui sei racchiuso sono semplici, chiare; è una specie di grande fiaba dove tutto è semplificato” 
P.M.  
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Figura 10 Appennino ligure 
“Pin va per i sentieri che girano intorno al torrente, posti scoscesi dove nessuno coltiva”.   
I.Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno. 
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Figura 12 Barzano (Lombardia) 
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                                   Figura 3 Rifugio partigiano  
 
 

          
          Figura 4 Rifugio sottoterra costruito dai partigiani (Castiglione di Forlì) 
 
“Noi siamo gente che ha la disgrazia di avere fantasia. Questo non è pensare, questo è 
fantasia. Ed è la fantasia che ci frega. Di questi tempi il più forte è quello che meno ha 
fantasia, che non ne ha per niente”.        B. Fenoglio, Nella valle di San Benedetto  
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